

# **Cuprins**

Drepturile Odin FIŞA CU DATE

### Nota autorului

```
Prolog
noiembrie
      (PRIVĂVARA,
AUSTRALIA)
      <u>Lea</u>
<u>Două</u>
      <u>Axel</u>
3
      <u>Lea</u>
4
      <u>Axel</u>
5
      <u>Lea</u>
6
      <u>Lea</u>
7
     <u>Axel</u>
8
     <u>Axel</u>
decembrie
     (VARA, AUSTRALIA)
9
      <u>Lea</u>
10
     <u>Axel</u>
Ш
      <u>Axel</u>
12
      <u>Lea</u>
13
      <u>Axel</u>
14
```

<u>Le</u> <u>a</u>

Ax el Lea Lea <u>Axel</u> Lea <u>Axel</u> Lea Lea Lea <u>Axel</u> Axel Lea <u>Axel</u> Lea <u>Axel</u> Lea Lea <u>Axel</u> <u>Lea</u> <u>ianuarie</u> (VARA, AUSTRALIA) <u>Lea</u> <u>Lea</u> <u>Axel</u>

> Ax el

Ax el <u>Lea</u>

<u>Axel</u>

<u>Lea</u>

<u>Lea</u>

<u>Axel</u>

<u>Lea</u>

<u>Axel</u>

<u>Lea</u>

<u>Axel</u>

<u>Axel</u>

<u>Lea</u>

<u>Lea</u>

<u>Axel</u>

<u>Lea</u>

<u>Lea</u>

<u>Axel</u>

<u>Axel</u>

<u>Le</u>

<u>a</u>

```
<u>februarie</u>
      (VARA, AUSTRALIA)
57
      Lea
58
      Lea
      <u>Axel</u>
<u>60</u>
      <u>Lea</u>
61
      <u>Axel</u>
62
      <u>Lea</u>
63
      <u>Axel</u>
64
     <u>Axel</u>
65
      Lea
66
      <u>Axel</u>
67
      Lea
68
      <u>Lea</u>
69
      Lea
70
      <u>Axel</u>
71
      Lea
<u>Martie</u>
     (PRIVĂVARA, PARIS)
72
      <u>Axel</u>
      <u>Lea</u>
74
      Lea
75
      Lea
77
      <u>Axel</u>
      Ax
7
      el
```

6

```
78
      <u>Lea</u>
79
      <u>Axel</u>
80
       <u>Lea</u>
81
      <u>Lea</u>
82
      <u>Axel</u>
83
      <u>Lea</u>
84
       <u>Lea</u>
85
       <u>Lea</u>
86
      <u>Axel</u>
87
      <u>Lea</u>
88
      <u>Lea</u>
89
       <u>Lea</u>
<u>Abril</u>
      (PRIMAVERA, PARIS)
90
      <u>Axel</u>
91
      <u>Lea</u>
92
      <u>Axel</u>
      <u>Lea</u>
94
      <u>Axel</u>
       <u>Lea</u>
96
```

<u>Le</u> <u>a</u>

```
98 el
     Lea
     <u>Axel</u>
100
     <u>Lea</u>
101
     <u>Axel</u>
102
     <u>Lea</u>
<u>103</u>
     <u>Axel</u>
104
    <u>Axel</u>
<u>105</u>
   <u>Axel</u>
<u>Mai</u>
  (PRIVĂVARA, PARIS)
106
     <u>Lea</u>
<u>107</u>
     <u>Axel</u>
108
  <u>Axel</u>
109
      <u>Lea</u>
110
     <u>Axel</u>
<u>111</u>
     <u>Lea</u>
112
     <u>Lea</u>
<u>113</u>
     <u>Axel</u>
<u>iunie</u>
     (VARA, PARIS)
<u>114</u>
  <u>Lea</u>
<u>115</u>
  <u>Axel</u>
116
```

Ax

```
Lea
<u>117</u>
      <u>Lea</u>
<u>118</u>
      <u>Lea</u>
119
      <u>Lea</u>
120
      <u>Axel</u>
121
      <u>Lea</u>
122
      <u>Axel</u>
iulie
      (IARNA, AUSTRALIA)
123
      <u>Axel</u>
<u>124</u>
      <u>Lea</u>
125
      <u>Axel</u>
<u>126</u>
      <u>Lea</u>
127
      <u>Lea</u>
August
(IARNA, AUSTRALIA)
<u>128</u>
      <u>Lea</u>
      Epilog
      Mulţumiri
```



# Tudo o que

DEIXA ACONTECE R 2

Traducere de Claudia Gomes Oliveira



## **ODINRIGHT DATE**

### **Despre lucrare:**

Această lucrare este pusă la dispoziție de către echipa <u>eLivros</u> si diferiții săi parteneri, cu scopul de a oferi conținut pentru utilizare parțială în cercetare și studii academice, precum și pur și simplu testarea calității lucrării, cu scopul exclusiv de achiziție viitoare.

Vânzarea, închirierea sau orice utilizare comercială a acestui conținut este interzisă în mod expres și complet repudiabilă.

### **Despre noi:**

eLivros și partenerii săi pun la dispoziție conținutul din domeniul public și proprietatea intelectuală complet gratuit, deoarece credem <u>că</u> cunoștințele și educația ar trebui să fie accesibile și gratuite pentru oricine și pentru oricine. Puteți găsi mai multe lucrări pe site-ul nostru: <u>eLivros</u>.

### Cum pot contribui?

Puteți ajuta contribuind în mai multe moduri, trimițând cărți pentru ca noi să le postăm *Trimiteți o carte*;)

Sau dacă puteți ajuta financiar să plătiți costul serverelor și lucrărilor pe care le cumpărăm pentru a le posta, *faceți o donație aici*:)

"Când lumea este unită în căutarea cunoașterii și nu mai luptă pentru bani și putere, atunci societatea noastră poate evolua în sfârșit la un nou nivel."

eLivros.love

Convertit de ePubtoPDF

#### FIŞA CU DATE

Titlul original: Tot ce suntem împreună

Autor: Alice Kellen

Copyright © Editorial Planeta, SA, 2019
Traducere © Editorial Presenqa, Lisabona, 2021
Traducere: Cláudia Gomes Oliveira

Recenzie: Ricardo Batalheiro/Editorial Presenta

Imagine de copertă: Shutterstock Coperta: Catarina Sequeira Gaeiras/Editorial Presenca

Compoziție, tipărire și finisare: *Multitipo — Artes Gráficas, Lda.*1. • de hârtie, Lisabona, septembrie 2021

Toate drepturile rezervate în Portugalia să PREZENTA EDITORIALA Estrada das Palmeiras, 59 Queluz de Baixo 2730-132 Barcarena info@presenca.pt www.presenca.pt Pentru Elena, Dunla și Lorena, Vă mulțumesc că m-ați însoțit în această călătorie f , ,

"Toată lumea știe: când inima ta se rupe în o mie de bucăți și te apleci să le ridici, sunt doar nouă sute nouăzeci și nouă de părți."

CHRIS PUEYO , Aici înăuntru

### Nota autorului

În toate romanele mele, există cântece care însoţesc multe dintre scenele care apar pe hârtie. Muzica este inspiraţie. În momentul de faţă, este mai mult decât atât. Este o acoperire în anumite momente, un fir care leagă puţin personajele. Puteţi găsi lista completă de melodii pe care le-am ascultat în timp ce scriam povestea, dar, dacă aveţi chef, vă invit să ascultaţi unele dintre cele mai importante în momentul exact în care au marcat romanul. În capitolul 50, *Too Young To Burn*; la 48 de ani, *Let It Be*. Şi în epilog, *Twist and Shout*.

### **Prolo**

### g

Mi-a fost teamă că graniţa dintre ură şi iubire era atât de subţire şi îngustă încât puteam trece de la o extremă la alta dintr-un singur salt. L-am iubit... L-am iubit visceral, cu ochii, cu inima; tot corpul meu a reacţionat când era prin preajmă. Dar şi o altă parte din mine l-a urât. Îl ura cu amintirile, cu cuvintele niciodată rostite, cu resentimentele, cu acea iertare pe care nu era în stare să i-o ofere cu un sărut, oricât de mult ar fi vrut să o facă. Când m-am uitat la el, am văzut negru, roşu, un violet latent; emoţii debordând. Şi simţind ceva atât de haotic la el m-a rănit, pentru că Axel era o parte din mine. Ar fi mereu. La urma urmelor.

# noiembrie

(PRIMĂVARA, AUSTRALIA)

Încă aveam ochii închişi, când i-am simţit buzele alunecând pe curba umărului meu, înainte de a coborî puţin mai departe şi de a lăsa o dâră de sărutări lângă buricul meu; săruturi dulci şi delicate, de genul care te înfiorează. Zâmbet. Dar zâmbetul a dispărut curând când i-am observat respiraţia caldă lângă coaste. Aproape de el. Din cuvintele pe care într-o zi Axel le-a trasat cu degetele pe pielea mea, acest *Let It Be* pe care l-am tatuat.

M-am mişcat neliniştit înainte de a deschide ochii. I-am pus o mână pe faţă şi l-am tras până când gura lui se potriveşte cu a mea şi un sentiment de calm s-a cuprins peste mine. Ne-am scos hainele în liniştea acelei dimineţe calme şi însorite de sâmbătă. L-am îmbrăţişat în timp ce a alunecat în mine. Încet. Adânc. Uşor. Mi-am arcuit spatele când aveam nevoie de mai mult, acea împingere finală, dură, intensă. Nu l-am găsit. Am pus o mână între noi şi m-am mângâiat cu degetele. Am ajuns la orgasm în acelaşi timp. Eu respir agitat. El gemând numele meu.

S-a mutat într-o parte și am rămas uitându-mă la tavanul alb și neted al camerei. Nu a trecut mult până când m-am ridicat pe pat și el m-a prins de încheietura mâinii.

- Pleci deja? avea o voce blândă.
- Da. am multe de făcut.

M-am ridicat şi am mers desculţ spre scaunul unde îmi lăsasem hainele cu o seară înainte. În timp ce m-am îmbrăcat, Landon s-a uitat la mine, încă întins între cearşaf, cu mâinile în spatele capului meu. Mi-am strâns cureaua subţire de pe fustă înainte de a-mi trage bluza cu bretele peste cap. Am pus pe umăr valiza pe care mi-o dăduse fratele meu de Crăciun şi, în drum spre uşă, mi-am legat părul într-un coc.

- Hei, asteapta. Un sărut înainte să pleci, nu?

M-am apropiat de pat zâmbind şi m-am aplecat să-l sărut. Mi-a mângâiat faţa cu tandreţe înainte de a ofta, mulţumit.

- Ne vedem diseara? El a intrebat.
- Nu pot, o să stau în studio până târziu.

"Dar e sâmbătă", a insistat el. — Hai, Leah.

- Îmi pare rău. Luăm cina mâine?
- Ar putea să fie.
- O să te sun.

Am coborât scările clădirii. Lumina blândă a zilei m-a primit sub cerul cenuşiu. Mi-am scos căştile din geantă în timp ce mergeam, am luat o acadea și mi-am pus-o în gură. Am dat peste o trecere cu pietoni când semaforul era pe cale să devină roşu și am traversat un parc presărat cu flori care a servit

drept scurtătură către studioul meu.

De fapt, nu a fost al meu, nu complet.

Dar lucrasem din greu în acei ani la universitate pentru a obţine o bursă care îmi permitea să am un spaţiu mic pentru mine.

Când am ajuns, mirosul de vopsea a cuprins totul. Mi-am lăsat lucrurile pe un fotoliu rotund și am luat haina care atârna pe spatele ușii. În timp ce îl apăsam, m-am apropiat de tabloul care ocupa centrul podurilor vechi.

M-am cutremurat în timp ce contemplam curbele delicate ale valurilor, stropii de spumă și lumina irizată a soarelui care părea să alunece pe ecran. Am luat paleta de lemn și am amestecat câteva culori, în timp ce am continuat să privesc cu degete acea pânză care, într- un fel pervers, părea să mă provoace. Am ridicat peria și am observat că mâna îmi tremura în timp ce amintirile au luat stăpânire pe mine. Stomacul mi s-a scufundat când mi-am adus aminte de noaptea în care a trebuit să alerg acolo, pentru că, deodată, a trebuit să pictez acea bucată de plajă pe care o cunoșteam atât de bine, în ciuda faptului că nu am mai pus piciorul pe ea de trei ani...

Trei ani fără această bucată de mare, diferită de celelalte.

Trei ani în care mă schimbasem foarte mult.

Trei ani fără să-l văd. Trei ani fără Axel.

### Două

### Axel

Am alunecat pe peretele cu valuri, în soarele slab al dimineţii, înainte de a cădea în apă. Am închis ochii când m-am scufundat, iar sunetele lumii exterioare au devenit îndepărtate. Am împins în sus când mi-am dat seama că mă înec. Cu efort, am reuşit să mă ţin de *placa de surf* . Am respirat adânc. Una şi alta dată. Dar niciuna dintre aceste inspiraţii nu m-a umplut în interior. Stăteam întins acolo, plutind în dorul mării mele, contemplând urma de spumă şi lumina pătată care strălucea între valuri şi mă întrebam când voi respir.

Am lucrat non-stop toată săptămâna. Uneori mă speria să cred că nu era nici măcar asta, munca, ci mai degrabă nevoia, sau un amestec al ambelor. Pictura a fost motorul vieţii mele, motivul pentru care m-a ţinut în picioare, puternic, plin de lucruri de exprimat şi de eliberat. Îmi amintesc ziua în care Axel m-a întrebat cum am reuşit să o fac şi i-am spus că nu ştiu, că pur şi simplu am făcut-o. Dacă mi-ai fi pus întrebarea asta ceva timp mai târziu... nu ţi-aş fi dat acelaşi răspuns. I-aş fi mărturisit că a fost scăparea mea. Că ceea ce nu ştia să exprime în cuvinte, a transmis prin culori şi forme şi texturi. Că era treaba mea, şi numai a mea, mai mult decât orice altceva pe lume.

Dacă acea noapte nu ar fi fost ziua mea de naștere, aș fi stat până târziu să pictez în micile mele poduri, așa cum făceam adesea în weekend, dar prietenii mei de la universitate își făcuseră timp să-mi pregătească o petrecere și nu puteam. S-ar putea să nu merg. În timp ce mă îmbrăcam, mi-am amintit de apelul lui Blair cu câteva ore mai devreme, care mă felicita și profita de ocazie pentru a-mi spune vestea că copilul lui Kevin era băiețel. A fost, fără îndoială, cel mai bun cadou pe care l-aș primi în acea zi.

M-am dus la oglindă să o împletesc. Avea părul lung și aproape niciodată nu-l lăsa în jos; Mă gândisem să-l tund de mai multe ori, dar părul îmi aducea aminte de acele zile în care mergeam desculţ și locuiam într-o casă izolată de restul lumii, zile în care nu-mi păsa prea mult dacă îmi pieptănam sau nu. . Chiar și asta se schimbase. La fel de îmbrăcat, mai atent. Am încercat să mă controlez atunci când am simţit un tip de impuls în mine, pentru că învăţasem că stimulii nu urmează întotdeauna căile cele mai potrivite. Am încercat să fiu mai calmă, m-am gândit la lucruri înainte de a mă arunca în gol și m-am forţat să mă gândesc la consecințe.

Telefonul mobil a sunat din nou. Ca întotdeauna, inima mi s-a oprit când am văzut acea poreclă pe ecran: Georgia Nguyen. Am inspirat înainte de a răspunde.

- Felicitări dragă! el a exclamat. Deja douăzeci și trei de ani. Nu-mi vine să cred că timpul a trecut atât de repede, parcă chiar ieri te țineam în brațe și ne plimbam prin grădină ca să nu mai plângi.
  - M-am aşezat pe marginea patului şi am zâmbit.
- Multumesc pentru apel. Ce mai faci?
- Pe cale să prind avionul, la poarta de îmbarcare. A început să râdă ca un copil, pentru că, se pare, soțul ei încerca să o gâdile pentru a-i lua telefonul mobil. — Nu fi enervant, Daniel, îți dau telefonul meu mobil într-o clipă! Cum spuneam, dragă, suntem pe aeroportul din San Francisco și zborul

nostru spre Punta Cana pleacă într-o oră.

- Ce călătorie ai avut. Şi cât de invidios.
- Vă sun în câteva zile ca să vorbim mai calm şi fără întreruperi.
- Nu-ţi face griji, dă-i lui Daniel.

- Felicitări, Leah! exclamă el imediat. Ai de gând să sărbătoreşti cu colegii tăi? Sa ai o zi fericita. Bucuraţi-vă.
- Mulţumesc, Daniel. Voi incerca sa o fac.

Am închis şi, pentru câteva clipe, m-am uitat nostalgic la ecranul telefonului, gândindu-mă la toate felicitările pe care le primisem în ziua aceea... şi la cele pe care nu le primisem.

A fost o prostie. Una dintre acelea care, din când în când, mă asaltează, pentru că, până la urmă, amintirile oamenilor rezidă în detalii care par nesemnificative, dar care ajung să fie cele care contează cu adevărat. Axel fusese întotdeauna o prezență importantă la toate zilele mele de naștere; singura persoană pe care mi-am dorit să o văd când a venit ziua să sărbătoresc, care mi-a făcut cadourile care mi-au plăcut cel mai mult și care a făcut parte din dorințele mele când am stins lumânările încă de când eram copil.

Am simțit că a trecut o veșnicie de la toate astea...

M-am uitat din nou la telefonul meu. Nu știu la ce mă așteptam, dar nu a sunat.

Am oftat adânc şi m-am ridicat să mă apropii de oglinda mare care stătea sprijinită de perete, exact în acelaşi loc în care o așezase Oliver cu aproape trei ani în urmă, când am cumpărat-o din impuls de la un magazin din apropierea reședinței mele de studenți.

Absent, am atins capătul împletiturii, uitându-mă în tot acest timp la reflexia mea. "O să fii bine", a spus el, mai mult din obișnuință decât orice altceva, "o să fii bine".

Când am ieşit din casă, era deja întuneric şi m-am dus la restaurantul unde ne-am înțeles. Făcusem doar câțiva pași când a apărut.

- Ce faci aici? Am râs.
- Am vrut să te însoțesc. Landon mi-a întins trandafirul pe care îl ținea în mână înainte de a mă săruta încet.

M-am uitat la floarea în timp ce el se îndepărta și mângâia petalele stacojii. Mi l-am adus la nas ca sa-l miros, în timp ce ne-am reluat mersul în tacere.

- Spune-mi ce ai făcut azi. Ziua a decurs bine?
- Da, aproape termin un tablou... Mi-am amintit din nou bucata aceea de mare care era atât de a mea, atât de a noastră, și am clătinat din cap. Nu vreau să te deranjez cu asta. Spune-mi despre tine.

Landon mi-a povestit în detaliu cum a decurs săptămâna lui, cum a muncit din greu la proiectul pe care îl dezvolta pentru a-şi termina cursul de management, a vorbit despre cât de mult şi-a dorit să mă vadă în ultimele trei zile, când nu fusesem. capabil să găsesc puţin timp să ne vedem, cât de frumos arătam în noaptea aceea...

Când am văzut restaurantul, am mers mai repede.

— Sper să vă placă petrecerea surpriză — a glumit el, redevenind în curând serios. — Au venit toţi. Uneori, când eşti atât de prins în tine şi în mansardele alea, îmi fac griji pentru tine, Leah. În seara asta, vreau să te distrezi.

Am fost mişcat de cuvintele lui şi l-am îmbrăţişat strâns.

I-am promis că o voi face.

Un zâmbet mi s-a răspândit pe faţă când am traversat uşa restaurantului şi i-am văzut pe prietenii noştri stând la masa din spate în timp ce cântau La mulţi *ani*. Am primit îmbrăţişări şi sărutări înainte de a sta lângă ei. Aproape toţi cei care făceau parte din viaţa mea în Brisbane veniseră: nişte colegi de clasă şi Morgan şi Lucy, fetele pe care le-am întâlnit în prima lună la reşedinţă şi de care nu mă mai despărţisem de atunci. Ei au fost primii care miau dat darul lor.

L-am desfăcut cu grijă, fără nicio legătură cu nerăbdarea care mă domina odinioară; Am scos banda cu unghia şi am împăturit hârtia înainte de a mulţumi că am găsit materiale de desen, instrumente de care ştiau că am nevoie.

- Eşti incredibil şi nu a fost nevoie...
- N-are rost să plângi! strigă imediat Morgan.
- Da, nu aş...
- Te cunoaştem deja interveni Lucy.

Am izbucnit în râs când i-am văzut expresia.

— Bine, fără lacrimi, doar distracţie! — M-am uitat la Landon, care zâmbea mulţumit şi îmi făcea cu ochiul de peste masă.

Când s-a terminat petrecerea, era dimineaţa devreme şi băusem mai mult decât era recomandabil, ţinând cont că fratele meu Oliver avea să sosească a doua zi. Dar nu mi-a păsat, pentru că acolo, sub luminile acelui loc unde am ajuns să bem câteva pahare, m-am simţit bine, fericit, înconjurat de braţele lui Landon şi de râsetele prietenilor mei. Am încetat să mă mai gândesc la cei care nu erau acolo, la vocea răguşită a lui Axel care mă felicita şi la ce mi-ar fi oferit în acel an, într-o realitate paralelă în care vom continua să fim aceiaşi oameni care credeau că nu vor pleca niciodată.

Mi-a luat ceva timp să înțeleg, dar... viața continuă. Axel nu fusese destinația, doar începutul unui tronson de potecă pe care am parcurs-o împreună și mână în mână, până când s-a hotărât să facă un ocol.

Am căzut beat pe pat şi camera părea că se învârte. Am îmbrăţişat perna. Au fost momente când abia mă gândeam la Axel, ocupată cu cursurile, cu orele petrecute în pod şi acele momente în care eram cu Landon, sau cu prietenii, dar mereu mă întorceam. El. Acea senzaţie, care mă irita din ce în ce mai mult, de a-l avea încă sub piele. Amintiri s-au trezit în cel mai neaşteptat moment: văzând un străin ţinând o ţigară cu degetul arătător şi cu degetul mare, cu miros de ceai, cu muzică, un gest ameţitor... cu orice detaliu.

Mi-am amintit ce păstrasem în primul sertar al noptierei, dar mi-am controlat dorința de a o deschide și de a ține acel obiect pe care îl cumpărasem dintr-o piață, la scurt timp după ce am ajuns în Brisbane.

Am închis strâns ochii. Totul se misca.

M-am intrebat ce face în acel moment...

M-am uitat la galerie pentru ultima dată înainte de a pleca și de a mă întoarce acasă. M-am întors, pentru că nu m-am grăbit niciodată să ajung acolo, nu mă aștepta nimeni.

În ziua aceea, m-am înșelat.

Oliver stătea în prag.

Din anumite motive, mi-a făcut o impresie la fel de puternică ca prima dată când l-am văzut acolo, cu patru luni în urmă. Pentru că nu mă așteptam, desigur, și pentru că... la naiba, pentru că am rămas fără suflare când mi-am dat seama cât de mult mi-a fost dor de acei ani de absență.

Apoi, Oliver a revenit brusc în viața mea, într-o după-amiază, exact așa cum plecase.

Eram paralizat şi mi-a luat câteva secunde să mă conving că este real; Era la fel, părea că nimic nu s-a schimbat. S-a uitat la mine, confuz, iar când am deschis uşa casei mele şi l-am întrebat dacă vrea să intre, nu a spus nimic, pur şi simplu m-a urmărit înăuntru. A luat berea pe care i-am oferit-o, ne-am dus pe terasă şi am fumat o ţigară în tăcere. Nu ştiu cât am stat acolo, dacă au fost ore sau doar douăzeci de minute, eram atât de pierdut în gânduri încât nici nu mi-am dat seama. Ştiu doar că, când s-a ridicat, m-a îmbrăţişat cu furie şi afecţiune în acelaşi timp, toate amestecate, apoi a plecat fără să-şi ia rămas bun.

A repetat asta de câteva ori. Apărând pe neaşteptate la mine acasă. Ştiam că a venit când s-a dus să-şi viziteze sora în Brisbane; În treacăt, am încercat mereu să mă apropii şi să fiu o vreme alături de familia mea. În cei trei ani care trecuseră de când ne-am văzut ultima oară, făcuse la fel fără să se deranjeze să vină să mă salute. Până un timp mai târziu, nu am ştiut ce l-a făcut să se răzgândească şi să-mi bată la uşă. Oricum, nu l-am întrebat. De asemenea, nu am mai vorbit niciodată despre Leah. A fost un acord tacit între cei doi, ale cărui reguli le cunoșteam bine amândoi. Şi am devenit din nou prieteni. Dar a fost o prietenie... diferită, pentru că atunci când ceva se rupe şi se reunește din nou, nu este niciodată perfect, la fel ca înainte, apar crăpături şi margini neuniforme.

- Nu ştiam că vii i-am spus a patra oară când m-a vizitat.
- Nici eu. M-a urmat când am intrat în casă. De fapt nu am avut zile libere, dar am reuşit să fac o schimbare de ultimă oră la...

"Ziua de nastere a Leah". La dracu. Am închis ochii.

- O bere? L-am întrerupt.
- Rece ca gheaţa. E cald ca naiba.
- E normal, cu acele haine pe care le porţi.
- Aşa este să nu trăieşti ca un pustnic.

După ce m-am uitat din nou la pantalonii lui întunecaţi şi la cămaşa aceea prea caldă, chiar şi cu mânecile suflecate, am clătinat din cap.

— Totul în regulă, Oliver? — Am ieşit pe terasă.

— Da, şi ce zici de galerie? - El a intrebat.

— Nu mă plâng. mă distrez. E difeAtX

Trecuse puţin peste un an de când am început să lucrez în acea mică galerie din Byron Bay, unde, cu o zein urmă, am vrut să-mi expun lucrările. Mai mult, era legat şi de o promisiune. Dar nu luase slujba din cauza asta, ci mai mult pentru că... nu găsise niciun motiv să-l refuze. Era puţin de făcut. Mam plictisit. Tăcerea era uneori prea copleşitoare. Şi m-am gândit că miar face bine să trec şi să ajut punctual, fără programe.

Nu m-am înșelat. A fost una dintre puţinele decizii corecte pe care le-am luat în ultima vreme. A continuat să ilustreze, dar a fost mai exigent cu munca pe care a acceptat-o.

Cerinţa fundamentală pentru ca o galerie să funcţioneze bine este să aibă un plan clar şi solid. Eram însărcinat cu cartografierea, cu indicarea ce tip de opere de artă şi ce tip de artişti vom promova; ceva care a fost, în esenţă, munca de bază care a susţinut acea afacere. Proprietarul, Hans, era un om de afaceri care apărea doar foarte sporadic şi care îmi dădea libertatea de a face şi de a desface după bunul plac, sprijinit mereu în management de Sam, care lucra cu normă întreagă.

Primele luni au fost grele, dar, în cele din urmă, am ajuns la un catalog mai definit, uniform şi mai coerent, grație legăturilor pe care le stabilim între stilurile artiștilor pe care i-am gestionat. M-am ocupat să-i găsesc şi să-i conving să se alăture proiectului nostru, invitându-i să facă o primă expoziție în Byron Bay, iar apoi Sam s-a ocupat de menținerea unei relații mai strânse cu ei. A făcut bine acea parte pe care galeriștii o numesc de obicei "poezia operei ei", poate pentru că era o femeie dulce, mamă a trei copii și răbdare infinită, capabilă să suporte ego-ul oricărui artist deșarte, ceva ce puteam. Eu eram pe cale să suport. Știam magia pe care a avut-o acest proces pentru Sam: să văd potențialele mai tinere în care am investit crescând, să avem contact regulat cu ei şi, mai ales, să le vizitez studiourile.

Pentru mine a continuat să fie dificil să mă implic cu normă întreagă.

A fost un lucru... ceva care m-a oprit.

- Câţi artişti ai acum? Oliver s-a uitat la mine curios în timp ce se juca cu marginea etichetei de bere.
- Eu? Am ridicat din sprâncene. Nici unul.
- Stii ce vreau să spun.
- Sam o are. Le găsesc şi le atrag în galerie.

Am rămas tăcuţi în timp ce soarele se scufunda spre orizont. Să-l am pe Oliver din nou în viaţa mea mi-a dat un fals sentiment de normalitate, pentru că totul era diferit, desigur. Sau poate eu eram cel care mă schimbasem mult din acele vremuri de universitate când eram nedespărţiţi. Era încă unul dintre oamenii care îmi plăceau cel mai mult, dar aveam senzaţia că, încetul cu încetul, puneam cărămizi până construim un zid între noi. Şi mai rău: am vorbit prin acel zid. Şi am început să o facem chiar înainte de relaţia mea cu sora ta. Acea certitudine de a şti că celălalt te ascultă şi este de acord, dar că nu te înţelege pe deplin, nu pentru că nu vrea, ci pentru că nu poate. Şi uram să simt acea neînţelegere în cameră când vorbeam, pentru că îmi aducea aminte de singura persoană despre care simţeam că m-a văzut complet, de

la început până la sfârșit, bucată cu bucată, o fată care avea gust de căpșuni și de care îmi era atât de dor. ..

Când profesorul Linda Martin m-a sunat la sfârşitul orei pentru a programa o oră de tutorat cu mine, am fost foarte nervoasă. Aşa că, în timp ce așteptam în sala de așteptare, nu m-am putut opri să-mi muşc unghia degetului mic. Şi-a deschis uşa biroului la un minut după ora convenită și mi-a zâmbit. Asta m-a relaxat puţin. Muncisem atât de mult la studii, încât ideea de a fi greşit la ultimul examen, de a-mi scădea media sau de a dezamăgi pe cineva m-a îngrozit.

Ea s-a aşezat pe scaunul ei, iar eu m-am aşezat de cealaltă parte a biroului. Mi-am muşcat buza ca să încerc să mă ţin, dar a fost în zadar.

-Ce am facut? — Am împuşcat la o distanţă directă.

Am urât acea parte din mine. Cel impulsiv. Cea care m-a împiedicat să-mi gestionez bine emoţiile, să le controlez şi să le diger puţin câte puţin. Acea latură oarecum ascunsă, care m-a făcut cândva să mă dezbrac într-o noapte în faţa lui şi să-l întreb de ce nu a fost niciodată interesat de mine. Din anumite motive, acea amintire mi-a revenit adesea.

- N-ai făcut nimic, Leah. Sau da. Ai făcut multe şi foarte bine. A deschis un dosar care era pe birou. A făcut câteva fotografii care arată lucrările mele.
   V-am recomandat pentru expoziția care va începe peste o lună, în Red Hill.
   Am crezut că vei fi candidatul perfect, pentru că te potrivești profilului.
- Eşti serios? Am clipit din ochi ca să nu plâng.
- Va fi o mare oportunitate. Ai fost selectat.
- Da... Nu ştiu ce să spun, profesore Martin.
- Un "mulţumesc" este suficient. Vor fi doar lucrările tale, dar este perfect, pentru că expoziția va atrage o mulţime de vizitatori. Ce crezi?
- Cred că o să ţip de fericire!

Linda Martin a izbucnit în râs şi, după ce am comentat rapid câteva detalii, i-am mulţumit de o mie de ori, în timp ce m-am ridicat şi mi-am luat valiza. Când am plecat de la universitate, m-am uitat la cer şi am respirat adânc. Vântul era cald şi plăcut. M-am gândit la părinţii mei, cât de mândri vor fi, cum mi-ar fi plăcut să împărtăşesc acea victorie cu ei... Mi-am luat imediat telefonul mobil, care era printre toate lucrurile pe care le aveam în geanta mică din valiză şi a format numărul lui Oliver. Am aşteptat cu nerăbdare până mi-a răspuns al cincilea apel.

- Tu stai? am întrebat eu, entuziasmată.
- Sunt... da, ei bine, în pat. Culcat. Se potriveste?
- Oh, dracu, nu-mi spune că ai fost cu Bega!
- Hai, spune-mi ce ai de gând să spui.

— Am fos lucrări, dar s	st selectat sunt	Am de gâı	nd să expun	ı — Am resp	oirat. — Doar trei

- Phonix, Leah. Au fost câteva cunde de tăcere și mi-am dat seama că fratele meu devenise emoţionat. Şi că s-ar ridica din pat, pentru că i-am auzit paşii în timp ce îşi tragea sufletul. Nu ai idee cât de mândru sunt de tine. În sfârșit, piticul mic.
- Totul se datorează ţie... am şoptit.

Şi nu a negat, ştia că este adevărat.

Când totul s-a prăbuşit, acum trei ani, am fost supărat pe fratele meu câteva săptămâni, abia vorbind cu el.

M-am comportat așa la început, înainte să-mi dau seama că nu a fost vina lui. Oliver nu luase decizia. Oliver nu stricase totul. Oliver nu alesese calea pe care să o ia.

Dar la vremea aceea, nu voiam să-l văd. Nu am vrut să recunosc că Axel era mereu supărat când ceva era prea confuz pentru el, că, la cea mai mică complicație, ar face un ocol și va renunța la lucruri pe care nu le putea controla, pe care nu s-ar fi oprit niciodată să le aducă. totul și toată lumea.

Şi poate că a fost vina mea, că am idealizat.

Axel nu era perfect. După cum mi-a spus el însuşi, au existat părţi urâte, de genul pe care cu toţii vrem să le pilim şi să lustruim până dispar. Şi, de asemenea, zone gri. Virtuţi care uneori se pot transforma în defecte. Lucruri care au fost cândva albe şi care, cu timpul, au ajuns să se întunece: vise, curaj.

Am clătinat din cap și m-am întors chiar după un colţ.

Am sunat la usă. Landon a răspuns și a deschis-o.

Când am terminat de urcat scările, el mă aștepta, sprijinit de tocul ușii. Avea părul dezordonat și cămașa suflecată; Mi s-a părut drăguţ și a zâmbit înainte să mă arunc asupra lui și să-l îmbrăţișez strâns.

- Atât de mult entuziasm... a glumit el.
- O să expun trei lucrări! Am strigat.
- Uau, dragă, nici nu-ţi poţi imagina cât de fericit sunt...

Am înghițit în sec, cu fața ascunsă lângă gâtul lui, uram că a spus cuvântul acela pe care numi plăcea să-l aud și pe care îl rugam mereu să nu-l folosească.

"Iubito…" am continuat să-l aud în vocea răgușită a lui Axel. Cu dorinta. Cu dragoste.

L-am îmbrăţişat mai strâns pe Landon, forţându-mă să nu mă mai gândesc la altceva decât la veştile bune. Am sărutat-o pe gât şi m-am mişcat în sus până i-am găsit buzele moi. A închis uşa în timp ce eu îi strângeam talia cu picioarele. Ne-am plimbat prin apartamentul lui până m-a lăsat să cad pe pat. M-am uitat la el în timp ce el, cu faţa spre mine, îşi descheia cămaşa.

- Mă întorc într-o secundă spuse el şi, după câteva clipe când am auzit zgomot în bucătărie, s-a întors cu două beri în mână. Credeam că există o sticlă de şampanie, dar nu. Acest lucru va trebui să facă.
- E perfect. Am apucat deschizătorul de sticle şi am scos blaturile.
- Pentru tine. Sticlele noastre de bere ţâşneau când se loveau. La visele tale.
- Şi noi, am adăugat.

Landon s-a uitat la mine recunoscător înainte de a lua o înghiţitură şi de a-şi scoate cămaşa. S-a întins lângă mine pe pat şi m-a tras spre el. M-a sărutat. M-a linistit. M-a umplut. Mi-am înfăşurat picioarele între ale lui şi am crezut că nimic nu poate fi mai bun.

L-am cunoscut pe Landon la scurt timp după sosirea în Brisbane.

Eram de acord să ies o vreme cu Morgan şi Lucy după o zi groaznică, una dintre acelea care m-a doborât în primele luni şi a fost plină de amintiri. Poate de aceea am fost silit să mă spăl pe faţă, pentru că încă îmi umflau ochii de plâns, să-mi pun o rochie, pe care încă nu o scosesem din dulap, şi să merg undeva să bem ceva cu ei.

La un moment dat în noapte, am început să dansăm. Când a început să sune muzică lentă, am plecat spunând că voi comanda o altă băutură, dar ceea ce îmi doream era să-i las în pace. Stând pe un taburet lângă bar, i-am văzut cum se mişcau pe muzică, zâmbindu-se unul altuia, sărutându-se şi şoptindu-şi unul la ureche.

- Pictezi? m-a întrebat un băiat.
- De unde stiţi? M-am încruntat.
- Unghiile tale răspunse el, în timp ce s-a așezat pe banca alăturată, căutându-l pe angajat. Avea părul castaniu închis, ochii mari și un zâmbet molipsitor. Şi ce pictezi, mai exact?
- Nu știu. Depinde am răspuns eu liniștit.
- Înțeleg. Ești una dintre acele fete misterioase...
- Nu sunt sigur de asta. Am zâmbit, pentru că mi s-a părut amuzantă deducția ta. Eram mai mult invers: prea transparent. E doar... o zi proastă.
- Am înțeles. Să începem din nou. N umele meu este Landon Harris. Mi-a întins mâna. l-am strâns.
- Mare plăcere. Leah Jones.

Am stat de vorbă toată noaptea. Nu știu ce oră va fi când, după ce am băut deja destul, am decis că ar fi o idee bună să mă desprind la un complet străin. I-am povestit vag despre moartea părinţilor mei, despre istoria mea cu Axel, despre lunile grele pe care le-am avut la sosirea în Brisbane... totul.

Landon a fost unul dintre acei oameni care emană încredere. M-a ascultat cu atenție, m-a întrerupt când a fost nevoie și a împărtășit și detalii despre viața lui: cât de pretențioși au fost părinții săi cu el, cât de mult îi plăcea fotografia și cățăratul ori de câte ori putea scăpa.

Când prietenii mei au vrut să plece, le-am spus că voi mai rămâne puţin cu Landon. S-a oferit să mă ducă la reşedinţă. În timp ce mergeam pe străzi, vocile noastre au rupt liniştea nopţii şi mi-am dat seama că nu mă mai simţeam atât de liniştită de mult. Când am ajuns la uşa blocului, el s-a apropiat, uşor nesigur, a pus o mână pe perete şi mi-a dat un sărut; Nu a fost inconfortabil, a fost frumos.

S-a îndepărtat și s-a uitat la mine în lumina portocalie a lămpilor stradale. - Încă ești îndrăgostit de el.

N u era o întrebare, ci doar o afirmaţie, dar oricum am dat din cap şi am încercat să nu încep să plâng, pentru că mi-aş dori ca lucrurile să fie altfel; Am vrut să am o inimă goală şi să cunosc un băiat ca Landon, atât de fermecător.

Din acea zi, a devenit unul dintre cei mai buni prieteni ai mei. În anii care au urmat, am întâlnit o mulțime de tipi și a avut câteva prietene care s-au dovedit a nu fi ceea ce se aștepta. M-am limitat la relațiile de o noapte, în care căutam ceva ce nu am găsit niciodată. Mi-am dat seama repede de diferența dintre a face sex și a face dragoste, între a-i dori pe cineva și a-l iubi. Era o linie atât de groasă încât nu mă simțeam în stare să o trec din nou.

Într-o dimineață de iarnă, am sunat la ușa lui acasă, plângând și cu inima bătându-mi tare în coaste. Landon o deschise imediat.

- Care-i treaba? a întrebat el după ce a închis uşa.
  - Anxietate. Cunosteam bine simptomele. Am înghițit greu.
- Nu cred că simt nimic, Landon, cred... cred...

Nu puteam vorbi. M-a îmbrăţişat şi mi-am ascuns capul pe pieptul lui, înăbuşind un suspine. Treceam printr-o fază dificilă.

Fiind din nou gol m-a îngrozit, ideea de a deveni amorţit. Oprirea picturii... doar gândirea la acea posibilitate mi-a lăsat un nod în gât. Dar, cu fiecare zi care trecea, emoţiile păreau să se diminueze şi m-am trezit să mă ridic din pat în fiecare dimineaţă doar pentru că ştiam că trebuie. Săruturile oricărui străin nu m-au mai mulţumit, nici amintirile pe care le-am ţinut atunci când aveam nevoie să le pictez, să le eliberez.

Calmează-te, Leah. — Landon m-a mângâiat pe spate.

Am simţit un uşor înfior când mâna lui se mişca în sus şi în jos. Şi atunci nu m-am gândit, doar m-am lăsat purtat de impuls. Am respirat pe faţa lui, tremurând de frică, dându-mi seama că mirosea atât de bine şi că pielea lui era atât de netedă...

Buzele noastre s-au întâlnit ca şi cum ar fi ceva natural. Landon m-a strâns mai strâns de el şi ne-am sărutat pentru ceea ce părea a fi o eternitate, luându-ne timp, bucurându-ne doar de sărut. Când am început să ne dăm jos hainele, m-am simțit în siguranță. Când am aterizat pe salteaua din camera lui, m-a cuprins o senzație confortabilă. Şi când l-am simțit mişcându- se în mine, m-am simțit iubit. Nu mă mai simțeam așa de mult, așa că m-am agățat de el, de spatele lui, de prietenia lui, de lumea lui, pentru că a-l avea în preajmă era liniștea şi calmul de după furtună.

O săptămână mai târziu, fratele meu a venit să mă viziteze. Ne-am dus la o cafenea liniştită unde au făcut un sandviş delicios cu pui. Am comandat două și băuturi răcoritoare, ca întotdeauna, și apoi am observat că se scărpina pe ceafă înainte de a ofta.

- Este ceva greşit? am întrebat, neliniştită.
- Cred că trebuie să-ti spun.
- Haide. Spune-mi, orice ar fi.
- M-am întors cu Axel.

Mi-a căzut stomacul când i-am auzit numele. Aş vrea să pot spune că nu ma afectat, mi-aş dori să fiu indiferentă la acele patru litere, aş vrea...

- De ce imi spui asta? am protestat.
- Cred că ar trebui, Leah. Nu vreau să existe minciuni între noi. Nici măcar nu am plănuit- o, doar că după ce am petrecut un pic de timp cu soții Nguyen zilele trecute, am condus la el acasă fără să mă gândesc. Sau gândind. Pentru că de când m-am logodit cu Bega, nu mă pot abţine să nu-mi învârt capul... ea m-a întrebat cine va fi bărbatul meu cel mai bun și eu... la naiba...
  - Nu trebuie să fii aşa. E în regulă, Oliver.

S-a uitat la mine, recunoscător. Am înțeles, chiar am înțeles.

Știam că Axel fusese foarte important pentru fratele meu și nu aveam nicio intenție să mă amestec dacă aveau ceva de recuperat... dar asta nu însemna că mă durea mai puțin. M-a durut pe tot parcursul prânzului, chiar dacă nu am mai pomenit niciodată de asta. Şi m-a durut după aceea, când mergeam pe stradă. Durerea s-a atenuat doar când am ajuns în apartamentul lui Landon și brațele lui m-au primit. Securitatea. Departe de orice altceva.

De atunci, am devenit ceva mai mult.

Nu eram sigur ce înseamnă acel "mai mult" şi nici măcar nu mă simțeam pregătit să încerc să aflu. Nu eram un cuplu, dar nici nu eram doar prieteni. Landon încercase, în mai multe rânduri, să vorbim despre subiect, iar eu... i-am cerut timp.

#### Ax el

Când a apărut ea, cădea o ploaie ușoară.

Am stins ţigara pe care o fumam şi m-am aplecat în faţa ei. Era foarte slabă şi respira cu dificultate. Nu o mai văzusem de săptămâni. S-a întins pe podeaua terasei şi l-am mângâiat uşor pe spate. Gemu încet, de parcă ar fi suferit.

— Ce ai. frumoaso?

Pisica avea ochii întredeschisi.

Şi nu ştiu cum sau de ce, dar am înțeles.

Mi-am dat seama că venise să moară cu mine, să-şi petreacă ultimele minute din viață protejat în brațele mele. Mi-au venit lacrimi în ochi gândindu-mă la dor şi cum poate fi uneori atât de crud. M-am așezat pe podea, cu spatele lipit de una dintre grinzile de lemn, şi am puso în poală. Am mângâiat-o încet, liniştind-o, însoţind-o, până când respiraţia ei a devenit din ce în ce mai puţin audibilă, de parcă ar fi adormit...

Am vrut să cred asta. Că a fost o moarte pașnică.

Am rămas acolo puţin mai mult, privind ploua, contemplând cerul întunecat al acelei nopţi blânde. M-am trezit când era doar burniţă. Am intrat în casă şi am scotocit prin dulapul cu scule până am găsit o lopată mică.

Am săpat şi am săpat, am făcut o groapă mult mai adâncă decât era necesar, dar nu m-am putut opri din săpat din ce în ce mai mult... Era deja zori când m-am oprit. Era acoperit de noroi. Am îngropat-o acolo, cu un nod în gât, şi m-am grăbit să pun pământul la loc.

M-am întors acasă, am intrat la duş și am închis ochii.

Mi-am pus o mână pe piept.

Încă nu puteam să respir.

- Arăţi rău mi-a spus Justin îngrijorat.
- Nu am dormit deloc. Pisica mea a decis că preferă să moară cu mine decât să dispară singură.
- Curios este că prima dată când te referi la acel animal ca fiind al tău este tocmai când nu mai este aici — reflectă fratele meu, în timp ce usca nişte pahare.

Am pufnit, am terminat ceaiul pe care îl comandasem şi am plecat de la brutărie după ce mi-am luat rămas bun cu un gest vag. Am mers la galerie şi am petrecut o clipă privind picturile atârnate pe pereţi, gândindu-mă la secretele care se ascundeau în spatele fiecărei linii şi că fiecare lucrare reprezenta gânduri, emoţii, ceva uman înregistrat pentru totdeauna pe o bucată de pânză... Am înghiţit în sec şi m-am întrebat de ce nu am reuşit niciodată să o fac. Fa aia. A picta. Lăsând părţi din mine pe un ecran.

- Uau, ai sosit azi devreme. Sam mi-a zâmbit.
- Lasa-ma sa te ajut. Am ţinut cele două genţi pe care le purta în mână și am urmat-o până la birou.

Obrajii lui Sam erau roz. M-am dedicat contemplării pereţilor acelui colţ al ei, care, aproape ironic, erau plini de mai multe... lucrări *de amator*. Am zâmbit când am văzut ultimul desen pe care ea l-a agăţat lângă restul: reprezenta cinci persoane desenate cu beţişoare colorate, sub care se putea citi "Pentru cea mai bună mamă din lume", cu o scriere copilărească şi neregulată.

- Există un viitor am glumit, arătând spre desen.
- Mi-a fost de ajuns ca, din când în când, să mă lase să dorm mai mult de două ore o dată.
- O întrebare importantă la care să reflectaţi înainte de a alege să nu folosiţi prezervative.
- Axel! Mi-a aruncat un pix în timp ce râdea.
- Hărţuirea la locul de muncă? Am ridicat o sprânceană.
- Eşti o cauză pierdută. Să ne concentrăm. Am aranjat cu Will Higgins să-i vizitez studioul mâine la zece; spune că unele dintre noii sale lucrări ar putea fi interesante pentru noi. Sper că da, pentru că ultimul lui... A făcut o mutră amuzantă.
- Faceţi fotografii. Vreau să văd.
- N-ar fi mai uşor dacă ai veni cu mine?
- Demis. Vizitând un studio, văzând toate acele picturi, suportându-l...
   Sam a oftat și și-a legat părul într-un coc.
- Esti cea mai ciudată persoană pe care am întâlnit-o în toată viata mea.

#### Axel

- Şi ştiai multe? Am raspuns.
- Câţiva. Dragă, îţi place arta sau o urăşti?
   Încă nu m-am hotărât. M-am trezit. Luăm prânzul împreună mai târziu?
- Clar. Am de gând să avans câteva lucruri.

M-am dedicat trecerii în revistă a calendarului pentru luna următoare, a lucrărilor care ar trebui să intre şi a celor care aveau să plece, precum şi a târgurilor de artă care erau programate şi pe care le pomenisem mai multor artişti ai noştri. A fost cel mai bun mod de a le promova munca; asta şi contactele pe care Hans le-a avut în toată Europa, desigur.

O oră mai târziu, am ieșit la prânz.

Sam îmi spunea, în detaliu, isprăvile fiecăruia dintre cei trei fii ai săi. Unul dintre ei, cel mai mare, a urmat aceeași școală cu nepoții mei și păreau să se înțeleagă foarte bine când a fost vorba să inventeze noi farse. Potrivit fratelui meu Justin, gemenii moșteniseră "genele rele" în familie; adică a mea.

- Şi apoi, când am ajuns, cei trei erau acoperiţi cu sos de ciocolată, aşa că le-am pus direct în cadă, haine şi tot, ca să economisesc timp. A dus furculiţa la gură, a mestecat şi a părut să devină mai serioasă. Şi tu, Axel? Ideea de a avea copii nu te atrage? Ar fi adorabili, cu acei ochi ai tăi şi acele sprâncene încruntate...
- Eu? Copii? Am simţit o strângere în piept.
- Da, nu am spus extratereştri sau dinozauri.
- Cred că ar fi mai probabil.

Sam avea un "instinct matern" de a da şi de a vinde. Adesea, când trecea pe lângă mine, mă ciupia pe față, îmi ciufulia părul sau se grăbea să-mi măsoare temperatura cu mâna ori de câte ori mă durea capul, lucru care începea să mi se întâmple des. De asemenea, purtam mereu în spate o valiză uriașă cu tot felul de lucruri utile: şervețele, mentă pentru durerile de gât, şervețele, unguent pentru înțepăturile de ţânţari...

Şi-a ţinut cafeaua cu lapte şi s-a uitat gânditoare la mine.

N-ai fost niciodată îndrăgostit, Axel?

Întrebarea m-a luat prin surprindere. Leah a apărut ca un fulger în capul meu, una dintre multele fotografii mentale pe care le aveam cu ea. Zâmbetul care i-a umplut toată faţa, privirea ei pătrunzătoare, senzaţia pielii ei pe degetele mele...

- Da. Cu mult timp în urmă spuse el răguşit.
  - -Şi ce s-a intamplat?

M-am mişcat pe scaun, inconfortabil.

Orice. Nu a funcționat - am rezumat.

Sam părea să simpatizeze și a așteptat, fără alte întrebări, să mă ridic și să mă duc să plătesc nota. După aceea, ne-am dus în tăcere la galerie și toată lumea s-a concentrat pe sarcinile lor în așteptare. Sam a apărut la ușa mea mai târziu, aproape la ora închiderii.

- Am vrut doar să mă asigur că eşti bine.
- De ce nu ar trebui să fiu? M-am încruntat.
- Acum ies. Ai nevoie de ceva?
- Nu. Închide-l când pleci, voi mai sta puţin aici.
- Toate bune. A trecut pe lângă mine, mi-a ciufulit părul de parcă aş fi fost unul dintre copiii lui mici şi m-a sărutat pe obraz, la care i-am răspuns cu un mormăit.

Mi-am frecat fata. Am scos din sertar ochelarii de vedere de aproape, de care începusem să am nevoie când eram obosit, și am continuat să citesc câteva CV-uri interesante pe care mi le trimisese Hans. Când am plecat, era deja noapte. M-am gândit să trec pe la casa fratelui meu, pentru că deodată ideea de a lua cina cu cineva mi s-a părut plăcută; putând petrece timp cu el și Emily și copiii, departe de tăcere. Am ajuns să renunț și să plec acasă.

Am făcut un sandviş și am ieșit pe terasă să fumez o ţigară. Fara muzica. Nicio dorință de a citi. Fără stele pe cerul înnorat. Fara ea.

Ar fi trebuit să încetez să-mi fie dor de ea... Ar fi trebuit...

# decembrie

(VARA, AUSTRALIA)

#### Ax el

Hai, lasă-mă să merg cu tine. Vreau să văd cum e.

Landon mi-a aruncat o privire fermecătoare, dar am refuzat. Nu l-am putut lăsa în pod, în garsoniera mea. De fapt, nu am vrut. Ideea ca el invadează acel spaţiu m-a îngrozit, pentru că, într-un fel, acel loc era doar al meu, un loc în care eram cu inima deschisă, fără nimic de ascuns. Şi nu a fost nimeni în care am avut suficientă încredere să-l las acolo dintr-o dată, nici măcar fratele meu.

"Ar fi ciudat", am insistat. – Nu intelegi...

- Deci, explică-mi din nou zâmbi el.
- Doar că... este prea personal.
- Mai personal decât să împarţi patul cu cineva?

"Da, mult mai mult", am vrut să-i spun, dar mi-am mușcat limba.

- Nu e asta, Landon. Este o chestie foarte mea.
- Şi vreau să fac parte din tot ce este al tău.

Am simţit o uşoară strângere în piept. Părea să-şi dea seama că mă sufoca puţin şi a făcut un pas înapoi înainte de a-mi da un sărut blând.

- Bine, imi pare rau. Pe curând?
- Da. te sun când termin.

Am mers la studio puţin absorbit, fără să fiu atent la împrejurimile mele. Am urcat pe rând scările vechii clădiri şi, când am ajuns la pod, m-a cuprins un sentiment de linişte. Mirosul de vopsea. Ecranele care s-au uitat înapoi la mine. Scârţâitul lemnului pe podea. Mi-am pus haina şi am deschis fereastra mică, cea care se bloca mereu şi ajungea să se deschidă cu câteva bătăi.

M-am uitat din nou la bucățica de mare sărutată de soare de pe pânză și mam gândit că poate pictura nu face dreptate locului respectiv, nu din cauza locului în sine, ci din cauza a tot ceea ce a însemnat pentru mine, acea bucată de plajă. unde mi-am revenit, bucata cu bucata, bucata, inainte de a ma sfarsi din nou. Din fericire, când s-a întâmplat asta, am făcut- o altfel. Nu în bucăți mici, nu. Pur și simplu m-am rupt în două. O pauză rapidă și curată; Acesta a fost Axel.

Am ridicat paleta şi, pentru câteva clipe, am amestecat culorile, înainte de a decide să ridic din nou pensula. Am oftat adânc şi apoi am pictat şi pictat şi pictat, până când stomacul a început să mă mârâie de foame şi am decis să cobor în stradă să iau una dintre plăcintele cu pui pe care le făceau la cafeneaua din colţ. Imediat ce m-am întors, m-am aşezat în fotoliul mic să-l mănânc, fără a uita să observ pictura, culorile, felul în care lumina cobora spre apă...

În ultimul timp, m-am gândit mai mult la Axel.

Poate pentru că desenam ceva care, pentru mine, era el din toate

unghiurile. Marea. Imens, misterios în adâncime, frumos și transparent lângă mare. Puterea valurilor. De asemenea, lașitatea lor când au lins nisipul înainte de a se întoarce...

Sau poate că nu mi-am amintit de doar din cauza asta, ci și din cauza expunerii. Pentru că la un moment dat în viața mea, poate înainte să împlinesc cincisprezece ani, sau la fouăsprezece, când m-am îndrăgostit de el, am luat de la sine înțeles că va fi alături de mine dacă aș obține acea primă victorie. Că în ziua în care un tablou de-al meu era atârnat pe un perete cu o etichetă dedesubt, l-aș avea lângă mine pe Axel, zâmbind mândru înainte de a spune o prostie să mă liniștească.

Dar n-ar fi aşa... Şi m-a durut. Nu din cauza a ceea ce am trăit, nu pentru că nu eram un cuplu, ci pentru că nu l-am avut ca persoană, ca prieten. Pentru că nu este cu mine acum...

Am pus jos rămăşiţele de plăcintă când nodul din gât m-a împiedicat să înghit altceva. Mam ridicat, am ţinut peria cu inima bătând tare, tare, tare. Şi în loc să aleg ceva din albastrul pastel pe care îl foloseam pentru cer, am luat tubul unei nuanţe mai închise.

M-am uitat la norii spongiosi pe care i-am desenat.

Câteva ore mai târziu, au fost acoperiți de un cer furtunos.

#### 1 0 Axe

L-am văzut când a intrat în camera mea, ca întotdeauna.

Singurul tablou pe care l-a pictat în ultimii ani. Ce am făcut cu Leah, în timp ce făceam dragoste cu ea încet, deasupra acelui ecran și îi umpleam pielea cu culoare, săruturi și cuvinte care se pierduseră în uitare. Am contemplat urmele, petele haotice. Apoi, am ridicat privirea spre partea de sus a dulapului și am respirat adânc. Am ezitat. După cum ezitase în multe alte zile. Am urmat rutina obișnuită, am părăsit camera și mi-am luat *placa de surf* .

## 1 Axel

Oliver stătea pe treptele din față când am ajuns, aproape la căderea nopții. L-am salutat cu un gest rapid și a intrat cu mine în casă. A deschis frigiderul de parcă nu ne-am pierdut niciodată încrederea și a scos două beri.

Părea fericită, exuberantă.

- Hai să prăjim! el a spus.
- Uau! şi cu ce toastăm?
- N-am vrut să-ţi spun, dar apoi m-am gândit... Se scărpină pe ceafă, confuz. M-am gândit că ar trebui. Leah expune luna aceasta la Red Hill. Doar trei lucrări. Dar este un pas mare, l-a recomandat profesoara ei. Şi m-am gândit că... ar trebui să ştii. Pentru că, în ciuda tuturor, asta se întâmplă datorită ţie. A întins mâna şi şi-a bătut sticla de bere de a mea.

Dar nu m-am mişcat. Nu am putut s-o fac. Nu am putut...

Am stat acolo uitându-mă la el. Urându-l. Şi să mă urăsc şi mai mult. Mi-am dat seama că nu-mi plăcea să-mi spună asta, că îmi aducea atâtea amintiri. Dar cel mai rău e că m-aş supăra şi mai mult dacă nu mi-ai spune, dacă ai tăcea. A fost la fel. Niciuna dintre alternative nu m-a mulţumit şi eu... aveam probleme serioase să mă prefac, în faţa lui, că nimic nu este în neregulă, că totul este bine.

- Axel... M-a privit cu prudență.
- Când este? Am mormăit încet.
- Săptămâna viitoare.
- Ai de gând să fii acolo?
- Voi lucra, nu pot pleca.
- Eu merg. Nu a fost o întrebare, nici o sugestie. A fost o decizie fermă.
   Aş merge, trebuia să plec, trebuia să văd cu ochii mei.

Oliver a pus berea pe tejghea.

- Nu poţi face asta. Vrei să-i strici ziua? Am vrut doar să-ţi spun pentru că sunt mândru şi pentru că, la naiba, pentru că ştiu că ai ajutat-o, în ciuda tuturor celorlalte... M-am gândit mult la asta în ultima vreme... — Se opri, de parcă el nu ştia cum să continue.
- Nu-mi pasă ce spui. Eu merg.

A contractat un muşchi în maxilar.

- Nu o să strici totul din nou.
  - Inima îmi bătea tare, repede.
- Am nevoie de o ţigară.

Am iesit pe terasa. Oliver ma urmat. Am aprins una și am tras adânc aer în piept, încercând să mă calmez, deși știam deja că sunt departe de a reuși. Pentru că asta... m-a destabilizat. Imaginează-ți-o. Pentru ea într-o galerie, în fața ceva de-al ei...

1

De ce?Nu mă aşteptam la întrebarea asta.

- Pentru că trebuie să... Am încercat să raționez ca o persoană normală.
- Pentru că a trecut o viață întreagă, Oliver, și nu pot să nu fiu prezent întrun moment ca acesta. Pentru că... — "Încă o iubesc." Am înghițit cuvintele. — Dar ai dreptate. N-am de gând să mă încurc noaptea. Nu mă voi apropia de ea. Voi încerca să mă asigur că nu mă vezi.

Oliver și-a pus mâinile peste față și a gemut.

La naiba, Axel. Urăsc asta. Situatia. Toate.

Mi-am muşcat limba ca să nu-i spun ce credeam, pentru că el era încă parte din viaţa mea, indiferent cât de diferite ar fi fost lucrurile; mai rece, mai tensionată.

Am stins ţigara. Ne-am uitat unul la altul. Am văzut, în ochii lui, îndoială, incertitudine. Şi presupun că a găsit hotărâre în a mea, pentru că a ajuns să privească în altă parte înainte de a lua o ţigară din pachetul pe care îl aveam în mâini. Şi ştiam că, cel puţin, câştigasem acea bătălie. Nu am observat că a fost una dintre primele ori când m-am confruntat cu ceva direct.

### 1 Lea

Am luat o înghiţitură din cel de-al doilea ceai de tei al zilei, dar nu părea să aibă prea mult efect, pentru că eram încă foarte nervos. Mai erau câteva ore până la vernisajul expoziţiei şi nu mă puteam opri să mă gândesc la toate lucrurile care ar putea merge prost: critică distructivă, priviri de indiferenţă, împiedicare de propriile picioare şi cădere în mijlocul galeriei. ..

A sunat telefonul mobil. A fost un mesaj de la Blair care mi-a dat putere. După ce am aflat că nu se descurcă prea bine în acele prime săptămâni de sarcină, i-am interzis să vină. Şi nu doar ea, ci şi Justin şi Emily, care sugeraseră să-i lase pe gemeni cu o vecină pentru a ieşi o vreme; l-am asigurat că nu va fi necesar. Am încercat să-l liniştesc şi pe Oliver, care îi ceruse şefului său încă o zi liberă şi, după ce i-a dat una de ziua mea, de data aceasta nu a cedat.

M-am gândit din nou la părinții mei... aș fi vrut să fi putut fi prezenți...

Am tras adânc aer în piept şi am mers în baia minusculă să mă pieptăn. Mă îmbrăcasem aproape în mijlocul după-amiezii, chiar înainte de a mă machia. M-am întors în cameră, am amestecat restul de ceai şi l-am terminat dintr-o înghiţitură, exact când a sunat uşa.

L-am îmbrățișat atât de tare încât mi-a fost teamă că l-am rănit.

- Sunt atât de nervos! Am ridicat o mână în fața lui. Uite. Eu tremur. Landon a izbucnit în râs, m-a prins de mână și m-a întors.
- Nu fi exagerat. Arătaţi frumos. Totul se va rezolva.
- Crezi asta? Pentru că îmi vine să vomit.
- Glumeşti sau vrei să te ţin de păr?
- Nu stiu. Stomacul meu este în noduri.

M-am simţit mai liniştit după un timp, după ce Landon a vorbit cu mine, povestindu-mi despre lucrurile stupide pe care le făcea constant colegul său de proiect, cum ar fi să se prezinte la muncă în pijama sau să-şi bage un creion în nas, pentru că a spus că asta i-a stârnit creativitatea. Următorul lucru pe care l-am ştiut, am râs şi era aproape timpul să plecăm. Mam ridicat încet în picioare şi m-am uitat prin casă după valiza mea.

- Sunt sigur că uit ceva important.
- Întotdeauna spui asta şi nu se întâmplă niciodată.
- Dar... M-am uitat în jur, îngrijorată.
- Trebuie să plecăm, Leah. Să mergem.

Am dat din cap, în ciuda faptului că eram neliniştit, şi l-am urmat în timp ce coboram scările şi afară. Galeria nu era departe. Am mers mână în mână, în tăcere, împreună. Ştiam că va fi lângă mine în noaptea aceea. Mai târziu aveau să apară şi câţiva prieteni, precum şi Linda Martin, profesoara mea. Mam linistit putin.

Locul era mic, pentru că nu era una dintre marile galerii din oraș, dar mi se părea cel mai bun loc din lume. Avea un acoperiș cu două versiuni, un semn verde cu numele și o fațadă vopsită în maro.

Nu era încă deschis publicului, așa că pașii noștri au răsunat puternic pe podeaua de lemn, în timp ce am înaintat spre prima cameră, de unde veneau vocile.

Linda era deja acolo. Mi-a zâmbit și mi-a prezentat directorul galeriei și alți oameni care au colaborat la expoziție, printre care mai mulți artiști.

Am încercat să mă relaxez și am acceptat băutura pe care mi-a fost oferită mie și Landon. În următoarea jumătate de oră, am vorbit cu alte persoane și ne-am plimbat prin camere fără vizitatori, privind lucrările agățate pe pereți. Când am ajuns în zona în care erau ai mei, am tresărit. Am întins mâna lui Landon și am strâns-o între degete.

Discutasem multe cu Linda despre ce trei tablouri să aleg. Nu a fost uşor, pentru că aveam în cap o idee a cărei importanță Linda nu o putea înțelege. În timp ce ridicam privirea la peretele acoperit în picturile mele, m-am simțit mândru de mine pentru prima dată. Am observat că genunchii îmi tremurau.

Prima a fost pictată doar în culori închise. O noapte închisă. O inima franta. Angoarea. Neînțelegerea. Frica.

Al doilea a fost dulce-amărui, cu unele linii luminoase și pline de intenție, dar altele mai plictisitoare, de parcă ecranul însuși le-ar fi consumat. Nostalgia.

Al treilea a fost lumina. Dar o lumină adevărată, cu umbrele ei. Speranta.

Nu aveau titluri individuale. Am numit grupul celor trei lubire.

Am aruncat o privire laterală spre Landon şi m-am întrebat dacă le înțelegea înțelesul. Odată, când eram încă doar prieteni, l-am rugat să-mi spună ce a văzut într-o gravură pe care i-am arătat-o şi nu a reuşit să distingă liniile încurcate. Nu l-am învinuit, pentru că am înțeles că nu au aceeaşi semnificație pentru o persoană care le-a văzut din afară. Pentru că nu aș putea simți acele replici în același mod; poate într-un mod diferit, da, dar nu la fel.

Au început să sosească unii vizitatori. M-am simțit mai calm pe măsură ce camerele se umpleau și vocile se ridicau în jurul meu. Prietenii mei au apărut la scurt timp și Landon m-a lăsat singur cu profesorul Martin să vorbesc, în timp ce el i-a însoțit în camera alăturată.

- Au fost deja două persoane care au întrebat despre ele.
- Serios? Cine ar vrea...?
- Ai ceva de-al tău? M-a întrerupt Linda. Trebuie să începi să-l asimilezi.

Mi-am frecat nervos mâinile când asistentul directorului galeriei s-a apropiat de noi şi a început o conversaţie cu profesorul meu. Am stat acolo, între cei doi, fără să ştiam ce să spun sau ce să fac. Nu am îndrăznit să merg în altă cameră şi să văd reacţiile vizitatorilor când se uitau la tablourile mele; Eram îngrozit.

Am inspirat adânc, pentru că ce era mai rău trecuse.

Şi apoi, am simţit-o. Nu stiu cum. În piele. Pe corp. În inima.

De câte bătăi ale inimii sunt necesare pentru a recunoaște o persoană? În cazul meu, a fost nevoie de șase. Două în care am rămas paralizat, acel moment în care lumea pare să cadă brusc într-o tăcere deplină. Alți trei, să

mă hotărăsc să mă întorc, pentru că îmi era frică să o fac. Şi unul... unul doar să mă poticnesc în acei ochi albaştri care m-ar bântui toată viaţa.

După aceea, nu m-am mişcat. Nu am fost în stare.

Privirile noastre s-au împletit încet.

Şi a fost ameţitor. Ca şi cum ar fi căzut brusc în gol.

### 1 Axel

Nu am avut de gând să dau peste ea, dar am văzut-o când am intrat în galerie. Mă simțeam fără suflare, de parcă tocmai aş fi fost lovit cu pumnul în stomac. Leah avea spatele întors. Mam gândit la momentele în care o sărutasem pe ceafă înainte de a o îmbrăţişa, în timp ce pregăteam cina în bucătărie; sau, pe terasă, când m-am apropiat de ea din spate. Mi-am fixat privirea asupra părului blond care era strâns într-un coc strâns, deşi nişte suvițe moi se desprinseseră deja din elastic și din agrafele care le ţineau.

Şi apoi, de parcă m-ar simți, s-a întors.

A făcut-o încet, foarte încet. Am rămas tăcut în mijlocul camerei. Ochii lui iau întâlnit pe ai mei. Ne-am contemplat în tăcere și am simțit că totul în jurul nostru a dispărut: vocile, oamenii, lumea. Am făcut un pas înainte, aproape fără să-mi dau seama, de parcă ceva mă trage spre ea. Şi altul. Inca una. Până când a fost în fața mea. Leah nu și-a îndepărtat niciodată privirea de la mine; un aspect provocator, periculos, dur.

Mi-am ţinut respiraţia. Aveam un nod în gât. Am vrut să spun ceva, al naibii de orice, dar ce îi spui singurei persoane care te-a făcut să simţi totul înainte de a-i frânge inima? Nu am găsit cuvinte. Nu puteam decât să mă uit la ea şi să o privesc de parcă urma să dispară de la un moment la altul şi trebuia să reţin acea imagine cât mai clar posibil în capul meu. Mi-am fixat privirea asupra gâtului ei. În mâinile tale tremurânde. În gura ta. Gura aceea.

Tocmai în momentul în care am găsit curajul să încerc să vorbesc, femeia de lângă ea s-a întors brusc și a apucat-o ferm de braţ pe Leah.

Haide, trebuie să vă prezint nişte oameni.

Mi-a aruncat o ultimă privire pătrunzătoare înainte de a pleca în celălalt capăt al camerei. Eram aproape recunoscător pentru întrerupere, pentru că... trebuia să mă compun.

La naiba. Totul mersese invers.

M-am mişcat neliniştit, uitându-mă la nişte tablouri în timp ce încercam să mă calmez. Am înaintat în camera alăturată. În acea galerie, era potențial, mai mult în unele lucrări decât în altele. M-am concentrat pe asta, pe analizarea lor ca să nu mă gândesc la ea, pe faptul că era la doar câțiva paşi şi nu prea eram sigură ce să-i spun.

Când le-am văzut, am înghiţit greu. Nu aveam nevoie să mă apropii ca să citesc numele şi să ştiu că este al Leahului, i-aş recunoaşte trăsăturile oriunde. Nu ştiu cât am stat acolo, nemişcat, uitându-mă la acele trei tablouri, dar când le-am simţit prezenţa lângă mine, m-am înfiorat şi am inspirat brusc.

Dragoste — am şoptit numele compoziţiei şi mi s-a părut ironic că acesta

era primul cuvânt pe care ajunsesem prin a-i spune după trei ani lungi de absență. - Durerea. Nostalgia. Speranta.

Am rămas amândoi cu ochii aţintiţi asupra lucrărilor.

Foarte intuitiv — şopti el cu voce joasă, doar o mângâiere.

Am simţit o strângere în piept şi am întins mâna spre ea. am clipit. Nu miam amintit să fi plâns vreodată în toată viaţa mea. Da, îşi simţise emoţiile cum se ridică, pe cale să se debordeze, dar reuşise întotdeauna să le controleze. Totuşi, în noaptea aceea, confruntat cu acea *lubire* care a fost cândva a noastră, am plâns. O lacrimă, în tăcere. Şi nu a fost din tristeţe, ci dimpotrivă. Cu o voce răguşită, el i-a spus:

— Sunt mândru de tine, Leah.

Am închis ochii în timp ce cuvintele lui au trecut prin mine, umplându-mă şi aterizând în mine. Acel "Sunt mândru de tine" pe care l-am urât şi iubit aproape în egală măsură. A trebuit să-mi adun tot curajul care mi-a mai rămas ca să îndrăznesc să mă uit la el. Ochii lui Axel erau puţin roşii, iar eu... nu ştiam ce să spun. Tot ce puteam să mă gândesc a fost că o aveam în faţa mea şi că nu părea reală. Că prezenţa lui a pus stăpânire pe întreaga cameră, fiecare colţ, fiecare perete...

Leah, ai fost aici. Nu te-am putut găsi.

M-am întors către Landon.

Şi cred că tot ce avea nevoie era să se uite rapid pentru a deduce cine era persoana de lângă mine şi, de asemenea, că trebuia să ies de acolo, pentru că nu puteam să respir...

Am ţinut mâna care mi-a întins. Şi m-am îndepărtat de Axel...

Nu m-am uitat înapoi. Nu mi-am luat rămas bun. Am continuat să merg pentru că de asta aveam nevoie: să mă mut undeva. Aproape că mi-am ţinut respiraţia, până când vântul nopţii mi-a mângâiat faţa. Când liniştea de pe stradă s-a dens în jurul nostru, Landon m-a îmbrăţişat. Şi m-am agăţat de el, de siguranţă.

- Esti bine? Nu mi-a dat drumul.
- Nu ştiu. Nu ştiu cum sunt.
- Hai acasa. M-a sărutat pe frunte și m-a ținut din nou de mână.

Fiecare pas pe care l-am făcut m-a îndepărtat mai mult, m-a uşurat mai mult. Înainte de a da colţul următor, m-am uitat înapoi peste umăr şi mi s-a părut că îi văd silueta în faţa uşii galeriei, dar când am clipit, nu mai era acolo şi mi-am spus că e mai bine aşa., mult mai bine.

Nu ne-a luat mult să ajungem la apartamentul lui Landon.

Ne-am urcat în pat şi m-am ghemuit lângă el. Mâna mea s-a pierdut repede sub cămaşa ei şi i-am acoperit buzele cu ale mele. A gâfâit şi limbile noastre s-au întâlnit într-un sărut plin de nevoie şi mai mult, mult mai mult. Mi-am scos rochia si mi-am desfăcut coafura, lăsându-mi părul liber.

Leah... – răsuflă Landon agitat.

M-am aplecat peste el şi am întins mâna după un prezervativ de pe noptieră. Mi-a şoptit din nou numele pe buze şi mi-a ţinut încheietura mâinii fără ca eu să pot continua.

Nu aşa, Leah. Acest...

"Dar am nevoie de tine", am rugat eu.

- De ce?

1 5 Le a

 Pentru că eşti cea mai bună persoană pe care o cunosc. Pentru că atunci când sunt cu tine mă simt în siguranță şi de o veşnicie am senzația că trăiesc în vârful picioarelor, cu frică. Pentru că mă faci mai puternic... Landon s-a rostogolit până s-a întins deasupra mea, iar apoi nu m-am gândit decât la el şi la momentul pe care îl împărtășeam: sărutările lui, mângâierile şi felul lui de a face dragoste cu mine, mereu dulce, făcându-mă mereu să mă simt minunat în preajma lui. .ochii tăi.

#### 1 5 Axel

Timpul... timpul nu vindecă totul. Timpul calmează, înmoaie şi rotunjeşte marginile cele mai ascuţite, dar nu le face să dispară. Timpul nu m-a vindecat de asta. Timpul nu a fost suficient pentru a împiedica întregul meu corp să reacţioneze la vederea ei, ca şi cum mi-ar fi amintit fiecare semn al pielii ei şi fiecare curbă pe care mâinile mele le mângâiaseră cu trei ani în urmă. Timpul nu a făcut nimic din toate astea. Şi când am avut-o în faţa mea şi m-am cufundat în acei ochi de culoarea mării, mi-am dat seama că nu o voi putea uita niciodată, pentru că, ca să fac asta, va trebui să mă uit şi pe mine.

1 6 Le a

Am depăşit pierderea părinţilor mei. Nu, nu ar fi sincer să spun asta; în realitate, am asimilat-o, am acceptat-o, dar, în schimb, am lăsat părţi din mine în acest proces. Şi am adus altele noi. Deschide-mă. M-am îndrăgostit. Şi mi-au frânt inima. Am plecat de la casa lui Axel într-o noapte, la sfârşitul primăverii, cu toate aceste piese în mână. Era un alt fel de durere. O durere pe care am mestecat-o singur în zilele în care mă plimbam prin Brisbane şi mă pierdeam pe străzile ei.

Într-una din acele zile, am vizitat o piaţă de lângă râu. Au fost nenumărate tarabe cu o varietate incredibilă de produse, însă doar unul mi-a atras atenţia. Poate pentru că la vremea aceea încă îmi era dor de el şi credeam că aşa mă voi simţi mai aproape de el. Aşa că am cumpărat obiectul pe care l-am pus ulterior în sertarul de sus al noptierei, în speranţa că nu voi mai avea nevoie de el. Şi în noaptea aceea, când nostalgia şi dorul m-au cuprins, m-am dus să-l caut. Am ţinut conca pe care o cumpărasem, mi-am pus-o la ureche şi am ascultat zgomotul mării cu ochii închişi. L-am ascultat.

### 1 Lea

În săptămânile următoare, am fost puţin izolat, concentrându-mă pe lucrurile mele. În primul rând, nici măcar nu i-am răspuns la telefonul lui Oliver câteva zile după ce mi-am dat seama că ştia că Axel va merge la vernisajul expoziţiei. Explicaţiile tale nu m-au convins. Dar, fiind fratele meu, am ajuns să răspund şi, între a patra sau a cincea cerere de iertare, am ajuns să o rafinez puţin şi să-i accept scuzele.

În rest, m-am concentrat pe pictură mai mult ca niciodată.

Expoziţia a mers bine. Critica nu fusese excepţională, dar nici rea. Experienţa a fost un fel de împingere înainte, avântul de care aveam nevoie pentru a mă dedica şi mai mult picturii în nopţile pe care am început să le petrec în pod. Nu am spus nimănui, dar dormisem deja acolo de câteva ori şi, uneori, trebuia să pun frâna pentru a duce o viaţă normală, să-l văd pe Landon sau să fiu cu prietenii mei.

Când profesorul Linda Martin mi-a cerut din nou să mă întâlnesc pentru timpul de instruire, nu am fost atât de nervos. Poate asta a fost greșeala mea. Pentru că nu mă așteptam la ce sa întâmplat. Pur și simplu m-am așezat în biroul ei cu un zâmbet și o priveam cu așteptare.

- Am o veste bună, Leah. Ochii lui străluceau.
- Nu mă face să cerşesc... spuse el cu o voce slabă.

Se lăsă pe spate în scaun, vizibil fericită.

- Există un agent interesat de tine, spuse el.
- În mine? Am clipit, fascinat, conţinându-mi emoţia.

Niciodată în visele mele cele mai sălbatice nu mi-am imaginat așa ceva; pentru început, pentru că încă învăţam, încercam noi tehnici, îmi consolidam stilul. Şi în plus, lumea artei era complicată, dură şi competitivă; puţini au putut să trăiască din artă sau să obţină agenţie.

- Da. Lucrează la o galerie din Byron Bay...
- Cum te numeşti? Am simţit că am rămas fără aer.
- Axel Nguyen. Este o galerie importantă, pentru că, deşi este mică, proprietarul, Hans, are multe contacte în Europa şi colaborează cu... Leah, ce se întâmplă? — Cred că trebuie să fi devenit palid, pentru că părea îngrijorată.
- Eu... nu pot... M-am ridicat. Scuze.
- Leah, aşteaptă! N-ai auzit ce ţi-am spus?
- Da, dar nu mă interesează am reuşit să spun, în timp ce îmi strângeam mânerul valizei între degete. Îmi tremurau genunchii; parcă biroul devenise din ce în ce mai mic.
- Este o oportunitate unică. Nu doar pentru tine, ci şi pentru universitate.
   Prestigiul unuia dintre studenţii noştri fiind gestionat chiar înainte de absolvire...

— Îmi pare rău, dar este imposibi $^6$ — am întrerupt-o și am plecat de la birou.

#### Axel

Când am deschis uşa, Oliver a intrat în casă ca un vârtej. Nu s-a obosit să mă întâmpine, a început să-mi plimbe camera dintr-o parte în alta până când, în cele din urmă, s-a uitat la mine, cu mâinile pe şolduri şi cu faţa înşurubată de o expresie furioasă.

- Ce dracu ai făcut? Cum ai putut? În primul rând, mi-ai spus că ea nu te va vedea, că n-ai de gând să strici noaptea. În al doilea rând, ai contactat universitatea ei pentru a o rezerva? Serios? Nu ţi-a trecut prin cap să-mi spui ceva despre asta?
- Aveam de gând să o fac. Nu am avut timp.
- Ce dracu e în neregulă cu tine? strigat.
- Chestia e că m-am săturat să mă prefac.

M-am sprijinit de blatul din bucătărie, încercând să rămân calm, pentru că era singurul mod în care mă puteam gândi să ţin acea conversaţie fără ca noi să ajungem să ne folosim mâinile, ceva ce nu ştiam că se va întâmpla, pentru că totul era la fel. .. dependent, de parcă am fi vorbit deja despre Leah înainte, când adevărul era că nu am ajuns niciodată să o facem cum trebuie. Cel puţin, nu fără să se lovească unul pe altul. A fost singura dată când am încercat să ne întelegem si nu, nu a mers bine.

- Ce vrei. Axel?
- Nu mai pot ignora asta.
- Ce? Oliver a tras aer în piept.
- Pentru ea. La ce sa întâmplat. La ce naiba a existat. Nu pot să-ţi vorbesc în continuare prin zidul ăsta blestemat dintre noi şi să mă prefac că nu se întâmplă nimic, că totul rămâne la fel am ridicat vocea fără să-mi dau seama.

-Ce incerci sa spui? întrebă Oliver și mi s-a părut că a fost cu adevărat surprins.

Mi-am întors părul și am încercat să cântăresc fiecare cuvânt.

— De ce te-ai întors? De ce ai apărut brusc la mine acasă?

A continuat să fie surprins, acum, de întrebarea care a schimbat cursul confruntării noastre iminente. A dat din cap spre terasă și l-am urmat afară. l-am dat o ţigară. Am luat altul pentru mine. I-au luat câteva minute să se hotărască să continue conversaţia. De data aceasta, nu am fost dispus să dau înapoi.

- O să mă căsătoresc, spuse el deodată.
- Şi ce dracu are asta de-a face cu asta?

Nu este că nu eram fericit pentru el, dar...

Când Bega m-a întrebat cine îmi va fi naşul... mi-am dat seama că nu

putea fi altcineva în afară de tine. Şi Mi-am dat seama... că nu fusesem doar prieteni, ci şi o familie. – S-a uitat la mine. — Şi familia este pentru totdeauna, Axel. Nu pot să mă opresc să-mi zguduiesc creierul, să mă gândesc la tot ce s-a întâmplat, la ce am greșit...

Am tras lung de ţigară. La naiba, dormeam de trei ani, stagnam în rutina mea şi, deodată, totul părea să se prăbuşească deodată şi nu voiam să se întâmple asta, ca lucrurile să alunece

și să izbucnească odată pentru totdeauna, pentru că am putut' Nu mai suport acea indiferență din viața mea, acea monotonie care m-a forțat să-mi petrec ziua amintindu-mi trecutul, vremurile mai bune pline de culoare care dispăruseră.

- La naiba, Oliver...
- Aşa că, am stat săptămâni întregi gândindu-mă la tine, la tot ce am trăit împreună și apoi, într-o zi, am venit aici. nici nu m-am gandit. Şi era uşor să nu vorbeşti despre subiecte incomode, de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat.

"Dar s-a întâmplat", am şoptit.

Am vrut să uit de asta. Lasa în urma.

Da. Problema a fost că nu am vrut la fel. Timpul acela nu mă vindecase. Că nu reuşise s-o uite. Că o lăsa pe Leah în urmă era ca și cum a ignora tot ce avea mai bun și nu a reușit să o facă. Am clătinat din cap.

- Îmi pare rău, Oliver. nu pot...
- Să fii naşul meu? S-a încruntat.

Apoi am simțit că o parte din mine se rupe.

Da, nici nu fi prietenul tău. Nu ca înainte.

Oliver mormăi, furios și uluit.

- Ce dracu e în neregulă cu tine, Axel?
- Lucrurile nu pot fi la fel. N u are nimic de-a face cu tine, doar că... doar că atunci când am văzut-o...

La dracu. Aveam de gând să spun ceva barbar. M-am întors, dar el m-a prins de umăr înainte să mă pot îndepărta.

- Aştepta. Explica-mi. Vreau sa inteleg.
- Când am văzut-o, zilele trecute... când am văzut-o...
- Îţi mai place de ea? După atâta timp?

Asta aproape că a durut mai mult. Că a continuat să creadă că Leah fusese un capriciu de-al meu, că în niciun moment nu a luat în considerare adevărul: că m-am îndrăgostit de ea, că ceea ce simţeam este real. M-am întrebat cum va fi în ochii lui; cinic, las, impulsiv.

- O să-mi placă toată viaţa mea.
- Dar, Axel... M-a privit confuz.
- Da. Ştiu că am stricat totul prin felul în care am făcut lucrurile, prin faptul că nu ţi-am spus. Şi, de asemenea, că nu era momentul şi că ai crezut că este un lucru temporar. Am ezitat între a fi complet sincer şi a deghiza lucrurile. Am ales prima variantă, presupun că pentru că nu aveam nimic de pierdut, totul era atât de rău... Tu eşti important pentru mine, dar ea va fi mereu mai mult, în alt fel... şi nu putem fi prieteni , pentru că ea este sora ta şi am crezut că pot face asta, dar... nu, pentru că singurul lucru la care m-am putut gândi, când am văzut-o în galerie, era să-mi dau jos rochia şi să fac dragoste cu ea într-un colţ. .
- Axel, la dracu, eşti nebun!
- Asa stau lucrurile.
- Fii atent la ce spui!
- Am vrut să fiu sincer.

Cum! Este sora mea. — Şi-a ciufulit părul şi s-a întors spre uşă.

Am crezut că o să intre și să se sperie prin ușa din față, dar nu a făcut-o. S-a întors din nou și a tras adânc aer în piept în timp ce se uita la mine.

— Nu vreau să te pierd. Şi ai dreptate, nu credeam că vorbeşti serios cu ea, dar la naiba, pentru că nu iei nimic în serios niciodată. Şi nu ai făcut lucrurile bine, Axel, m-ai minţit, m-ai trădat, ai stricat totul...

M-am ţinut strâns de balconul de lemn.

Ştiu... — am răspuns, simţindu-mi maxilarul încordat.

Oliver şi-a aprins o altă ţigară şi am urmat exemplul. Uneori am crezut că am făcut-o pentru a avea mâinile pline când situaţia ne trecea înainte. la o pauză pentru a-l aprinde, ia o lovitură, dă drumul la fum, încet...

- Şi acum? întrebă Oliver.
- Acum, vreau să semneze un contract cu mine.
- Nu e o idee bună...
- Ştii că este, da. Nimeni nu te va putea gestiona mai bine, nimeni nu va mai avea grijă de interesele tale. Şi crede-mă, cineva îi va rezerva în curând, pentru că are mult talent.
- Credeam că nu ai descurcat pe nimeni, că doar i-ai găsit spuse el, repetând cuvintele pe care i le spusese luna precedentă, pe aceeaşi terasă.
- Dar o voi face cu ea. Îţi jur că voi avea grijă de ea şi...
- La naiba, nu, nu face asta, nu-mi spune că ai de gând să ai grijă de ea
   spuse el brusc.

Mi-am amintit că nu era prima dată când promisesem asta.

- Voi încerca să o fac cât mai bine posibil. Şi ea are un viitor, Oliver. Ştiu că vei face ceva grozav dacă ai instrumentele necesare. Şi îţi pot oferi asta.
  - Oliver se încruntă. Părea epuizat.
- Cred că are pe cineva...

"Nimeni nu a întrebat asta", am spus.

Tăcerea ne-a cuprins pentru câteva clipe.

- Chiar crezi că poate reusi?
- Nu cred, ştiu. Ea a avut întotdeauna talent.
- O să încerc să vorbesc cu ea, dar nu-ţi promit nimic.

Câteva minute mai târziu, după ce Oliver a plecat, m-am dus direct în bucătărie, am scos o sticlă fără să mă obosesc să mă uit la etichetă și am ieșit din casă. Am mers pe poteca de pe plajă, am luat o băutură generoasă și m-am întins lângă mare. Am închis ochii și am respirat... sau cel puţin am încercat. Mi-aș fi dorit ca murmurul oceanului să fi putut să-mi liniștească gândurile.

le-am creat pe toate. Eu singur.

Mi-am amintit de tipul care era cu ea în galerie, de cel care o luase de acolo, aşa cum făcusem cu trei ani în urmă, ţinând-o departe de ceea ce era dăunător. Ce ironie nenorocită că persoana care o plăcea cel mai mult a ajuns să-i ceară, în orice seară, să cunoască alţi oameni, să trăiască, să se distreze, să facă sex. Pentru că am crezut că va fi doar atât. Că s-ar întâmpla si ei la fel ca si mie, că printre toată acea mare de străini, ea va ajunge

mereu să mă aleagă pe mine, chiar dacă nu i-aş fi dat acea opțiune. Că ne vom revedea mai devreme sau mai târziu. Că cumva, în acel moment, am fi în condiții egale.

Problema era că era o distanță infinită între a o imagina în pat, în alte brațe și a ști că simțea ceva pentru altcineva. Un apel. O relație. Ceva ca ceea ce aveam noi.

Prima a ars. A doua a durut tare...

#### 1 9 Lea

Nu voiam să văd pe nimeni. Nu am vrut să mă gândesc. M-am limitat la a merge la cursuri, a picta şi a dormi. Am avut senzația că sunt prins într-unul din acele globuri de zăpadă care se scutură astfel încât fulgii să se mişte şi să cadă încet. Un glob gigant. Puteam să merg şi să merg dar, cumva, ajungeam mereu să mă întorc în acelaşi loc, aceeaşi stradă, aceiaşi ochi. Şi oricât am alergat sau am încercat să scap, la capătul potecii... Eram tot cu el.

## 2 Axe

- Nu putem oferi altceva? Îmbunătăţiţi contractul? Vorbesc cu universitatea?
- Axel, de ce vrei să te descurci atât de mult pe fata asta? Sam s-a lăsat pe spate în scaun şi s-a uitat la mine, ca atunci când şi-a surprins copiii făcând ceva răutăcios, cu sprâncenele încruntate. Ai talent, dar nu te-am văzut niciodată atât de interesat de cineva.
- Da... Am înghiţit în sec, neputând să-i mărturisesc adevărul, să vorbesc despre asta cu voce tare cu altcineva.

Avusesem doar câteva conversaţii cu fratele meu, devreme, când abia găseam cuvintele pentru a descrie felul în care mă simţeam, pentru că, ei bine. nu.

"Am un sentiment", am concluzionat.

M-am ridicat și m-am întors la birou. Mi-am deschis sertarul biroului și am luat o pastilă pentru dureri de cap, deși în mod normal evitam să o fac. Nu-mi plăceau medicamentele, dar în acea zi creierul avea să-mi explodeze. Așa era de ceva vreme. Bineînțeles că mama a insistat să merg la doctor și am ajuns să cedez, doar ca ea să nu mă mai sune din oră să-mi aducă aminte. Diagnosticul? Tensiune, consum de alcool, tutun, *stres emoțional*, anxietate, nu dormi suficient...

Am dat nişte telefoane care erau în aşteptare şi mi-am petrecut restul timpului uitându-mă la fotografia pe care mi-o furnizase galeria de artă cu o săptămână înainte. Acele trei tablouri, numite *Dragoste*, surprinse într-o imagine care nu putea conţine tot ce reprezentau. Am oftat şi am salvat imaginea într-un folder.

În acea zi, am plecat devreme, pentru că plănuisem să-l întâlnesc pe Justin după-amiază. Nu-mi mai aminteam când a apărut prima dată în casă cu copiii săi, cu o placă de surf *sub* braţ, dispus să mă lase să-l învăţ să facă ceva ce părea să-l urască mereu; dar a ajuns să devină un moment de familie şi, din când în când, am convenit să fim împreună.

Nepoţii mei m-au încolţit când au ajuns, vorbind cu mine în acelaşi timp, strigând, în timp ce tatăl lor încerca să-i stăpânească şi le spunea să se liniştească. Nu se duseseră după el, nu. Erau gălăgioşi, nebuni şi puţin daţi să respecte regulile pe care le-au impus părinţii.

- Astăzi, pot să-ți iau tabla? întrebă Max.
- Desigur. Am încercat să nu râd.
- Hai, unchiule Axel! a întrebat el din nou.
- De asemenea, doresc! Connor s-a uitat la noi.
- Băieţi, fiecare cu propria tablă a concluzionat Justin. Mergi la apă,

#### haide!

Copiii au fugit la malul mării, în timp ce eu și fratele meu i-am urmat într-un ritm mai relaxat. Îl simțeam uitându-se la mine. Mi-am dat ochii peste cap, pentru că cu o săptămână înainte îi spusesem că m-am dus la galerie să o văd și, bineînțeles, nu a lăsat ușor subiectul.

- Aţi dat deja vreun răspuns cu privire la propunere?
- Dacă ai fi spus da, aş şti deja, nu-i aşa?

Am intrat în apă. Nepoţii mei erau la câţiva metri distanţă, lângă nişte valuri mai mici lângă malul mării. Cred că încruntarea mea a fost suficientă pentru ca fratele meu să-şi dea seama că avea nevoie de puţin timp singur cu tabla pentru a elibera energia acumulată şi a se epuiza, deşi, din păcate, asta nu m-a ajutat să dorm mai bine. Aşadar, m-am concentrat doar pe corpul meu, pe postura mea, pe echilibrarea greutăţii mele şi pe alunecarea de-a lungul pereţilor valurilor de parcă nu ar fi nimic altceva în jurul meu.

Când Justin s-a săturat să facă la fel, a venit la mine. Connor şi Max erau deja afară din apă râzând de o glumă pe care doar ei păreau să o înţeleagă. Am rămas acolo, întins pe scândură lângă fratele meu, sub un cer portocaliu.

- Nu poţi continua să fii atât de nenorocit, Axel.
- Nu pot să nu fiu aşa.
- Ştii că înţeleg, dar...
- Are o persoană am spus brusc, şi parcă cuvintele mi s-au înfipt în gât, ascuţite şi tari.
- Nu ştiu la ce mă aşteptam, dar nu la asta, la naiba.
- Nu ţi-a trecut prin cap că ar putea întâlni pe cineva în trei ani?
- Ştiind, da. Îndrăgostit, nu.
- Şi nu este acelaşi lucru?
- Nu, nici măcar nu e aşa ceva. Sunt două planete diferite.

Fratele meu se căsătorise cu iubita lui de liceu, Emily, singura fată pentru care avusese vreodată sentimente. Şi fusesem cu atât de multe femei încât nici măcar nu-mi aminteam de jumătate dintre ele şi, pentru mine, toate reprezentau acea "întâlnire cu cineva" care nu a dus niciodată nicăieri. Nu avea nimic de-a face cu ceea ce am experimentat cu Leah. Orice. Nici măcar sex, pentru că la ea nu era de plăcere, era... necesitate, atât de simplu.

- Axel, la ce te aşteptai? Stând pe tablă, fratele meu s-a uitat serios la mine.
- Nu ştiu. Speram... Am respirat adânc, am făcut o pauză, am încercat să limpez toate acele gânduri încurcate care mă asaltau. Cred că o parte din mine a crezut întotdeauna că ne vom revedea şi că, în acel moment, ar fi ca şi cum nimic nu s-ar fi schimbat. Ceea ce, poate, acum trei ani nu a funcționat pentru că nu era momentul sau situația, dar acum...

Probabil că am încercat să mă înșel. În acea perioadă, fusese mai ușor să te ții de acea idee decât să recunoști alta, că totul era distrus pentru totdeauna.

- Si ce ai de gând să faci?
- Nu am nici o idee. Încearcă să o faci să accepte să fie condusă de mine.
- "Şi să mor puţin înăuntru de fiecare dată când o văd." O cred. Trebuie să fac asta...
- Pentru Douglas? a ghicit Justin.
- Da, şi pentru mine. Şi pentru ea.
- O să te bagi în multe necazuri. Stii asta, nu?
- Lucrurile cu Leah nu au fost niciodată ușoare.

# 2 Lea

- Nu poţi vorbi serios!
- Lea...

Vocea lui Oliver era blândă. Totuşi, nu voiam să ştiu dacă fratele meu încerca să fie dulce sau despre eforturile lui de a suna delicat, pentru că tot ce mă puteam gândi era că într-o zi a încercat să mă smulgă din braţele lui Axel şi acum părea gata. să mă arunce.el cu ochii închişi. Şi am fost furios. Foarte furios. Acceptasem că îşi vor relua prietenia fără a-i cere vreo explicaţie, dar schimbările lui de părere nu mă priveau, totul era foarte inconsecvent.

- Ascultă, e o oportunitate bună oftă el la celălalt capăt al firului. Ştiu că este o situație complicată, dar timpul a trecut. Eşti cu un băiat, nu-i aşa? Axel conduce artişti şi e... e o familie, Leah.
- Nu este adevarat. Nu mai. Şi am închis.

Am închis pentru că nu puteam să aud în continuare lucruri care nu erau adevărate, pentru că totul m-a durut și pentru că nu l-am înțeles pe Oliver. Știam că îi pasă de cariera mea și de faptul că îmi pot face un nume, dar cu ce preț? Nu știam dacă merită să trec o linie atât de periculoasă. Mai presus de toate, pentru că l-am cunoscut bine pe Axel și a existat întotdeauna un motiv în spatele tot ceea ce a făcut.

Am căzut pe patul din apartamentul lui Landon şi mi-am îngropat capul în pernă. Din ziua expoziției m-am simțit instabil, neconcentrat. De câte ori îmi aminteam de momentul în care l-am văzut stând acolo în mijlocul camerei, uitându-se la tablourile mele, simțeam că sunt gheare care îmi strângeau plămânii până am rămas fără aer. Şi nu puteam suporta acel sentiment, simțindu-mă din nou atât de fragilă. M-am înfiorat când mi-am amintit ochii lui umezi, expresia lui...

Cuvintele lui: "Sunt mândru de tine".

M-am ridicat din pat când am auzit clicul cheii în broască. Am luat pungile de cumpărături pe care le aducea Landon și l-am ajutat să-și pună cumpărăturile în frigider. Era vineri și hotărâse să petreacă noaptea în apartamentul lui; Am putea să luăm o cină simplă, să ne uităm la un film împreună și apoi să dormim îmbrăţişaţi.

- Acesta este pentru congelator.
- Îngheţată! zâmbeşte el, fericit.

L-am sărutat pe obraz înainte de a ridica pachetul și de a-l pune deoparte și am continuat să organizez chipsurile tortilla și alte câteva lucruri pe care mi le-a dat.

Mi-am auzit sunând telefonul mobil, pe care îl lăsasem în cameră.

Te sună, Leah.

- Da, am auzit deja.
  Şi n-ai de gând să răspunzi?
  Este fratele meu. M-am supărat pe el, aşa că nu.
  Ce s-a întâmplat de data asta?

Oliver şi cu mine obişnuiam să avem dezacorduri frecvent, dar în privinţa unor prostii, ca doi fraţi care se plac unul pe altul, în ciuda necazurilor cotidiene. Cu toate acestea, Axel nu a fost asta pentru noi; Axel era la o aruncătură de băţ, cea mai înaltă barieră care ne despărţea, iar eu nu eram dispus să sar dintr-o parte în alta conform dorinţelor lui Oliver.

M-am uitat la Landon, puţin inconfortabil.

- Vrea să o accept... am şoptit.
- Lasă-l să te gestioneze? Voiam să mă asigur, pentru că i-am pomenit doar în treacăt, săptămâna precedentă, când plecasem la el în stare de dezordine, după ce plecasem de la biroul Lindei Martin, încă cu inima în gât.

După aceea, am încercat să nu vorbesc despre asta, deși nu mă puteam opri să mă gândesc la asta.

Da. Oliver este aşa, foarte coerent.

Landon se rezemă de tejghea.

-Şi ce crezi?

 Nu trebuie să găsesc nimic — am răspuns în timp ce puneam un pachet de suc în frigider.

Landon s-a uitat la mine, muşcându-şi buza.

- Care-i treaba?
- Orice. Doar că... poate ar trebui să te gândeşti la asta.
- Ce? Nu poţi să fii serios!

M-a prins de încheietura mâinii înainte ca eu să ies din bucătărie. Am încercat să-mi păstrez controlul, să respir adânc și să ascult ce voia să-mi spună.

- Stai, Leah, dragă...
- Nu-mi spune aşa am întrebat.
- Scuze. Şi-a trecut o mână prin păr, încordat.

Nu eram obișnuiți să ne certăm; Eu și Landon nu ne-am certat în cuplu, doar ne-am petrecut timp de calitate îmbrățişându-ne pe canapea sau plimbându-ne prin oraș.

Nu m-am explicat bine. Dacă nu vrei, nu e nimic de discutat, bine? Ai motivele tale, ştiu. Crede-mă, sunt primul care nici măcar nu vreau să mă gândesc la tine în jurul lui... — Vocea i s-a stins uşor înainte să se uite din nou la mine. — Dar pot înțelege de ce fratele tău crede că aceasta este o bună oportunitate pentru tine în această lume complexă. Haide, îmbrăţişează- mă.

M-am lipit de el. Am închis ochii când i-am simţit pieptul pe faţa mea. Am inteles. Dacă m-aş strădui suficient, aş putea înţelege că ei se gândesc la viitorul meu şi, de asemenea, să recunosc că au trecut trei ani, care mi s-au părut suficient timp pentru a înfrunta demonii din trecut care au rămas nerezolvaţi. Avea sens, dar... în practică, mi s-a părut sufocant, pentru că Axel mă punea în faţa unei bomboane căreia ştia că nu voi putea rezista: tabloul, visele mele. lar condiţia pentru a realiza toate acestea a fost să eliberez sentimente pe care voiam să le ţin închise.

Landon s-a îndepărtat ușor de mine.

Să uităm asta. Ce vrei la cină?
 M-am mușcat de obraz, neliniștită.

Ar fi foarte complicat...

A tăcut când şi-a dat seama că continuam să vorbesc despre subiect. Mi-a pus două şuviţe din părul meu, care scăpaseră din elastic, în spatele urechilor şi a inspirat, înainte de a pune o întrebare care părea să fi fost depozitată în el de mult timp:

- Mai eşti îndrăgostit de el?
- Nu.

Nu eram, pentru că Axel nu fusese persoana pe care credeam că o cunosc, pentru că, pe măsură ce au trecut lunile și anii, a dezlipit straturile de care mă îndrăgosisem: sinceritatea lui, modul lui de a trăi. , privirea lui transparentă... lar când le-am scos pe toate și m-am uitat din nou, am văzut că nu a mai rămas nimic. Doar gol. Nu îl găsisem pe băiatul pe care îl credeam sub acea hârtie de împachetat drăguță și strălucitoare.

Am observat că Landon răsufla uşurat.

- Deci, de ce eşti îngrijorat?
- Nu știu! Avea să fie dificil și incomod. Nu mă simt capabil să fiu în preajma lui de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat, după tot răul pe care mi l-a făcut. Nu doar din cauza a ceea ce s-a întâmplat între noi când locuiam în casa lui, a fost din cauza tuturor celorlalte, a ceea ce s-a întâmplat înainte. Eram prieteni, familie. Eram genul de oameni care, când te uiți la ei, crezi că nu vor fi niciodată despărțiți pentru că viețile lor sunt, într-un fel, interconectate.

Am observat că mă plimbasem încoace şi înapoi prin bucătărie, confuz, când Landon m-a forțat să mă opresc, poziționându-se în fața mea. A lăsat capul în jos, astfel încât să fim la aceeaşi înălțime.

Şi nu vă puteţi recupera din asta? - El a intrebat.

M-am gândit la asta. Separând o parte a lui Axel, cea a sărutărilor lui, a trupurilor noastre unite și a nopților pe terasă, de cealaltă, care fusese originea tuturor: prietenia, afecțiunea, acea iubire necondiționată a vieții.

- Nu ştiu, dar această situaţie este...
- Incomod. Cred. Vreau doar să-ţi evaluezi opţiunile cu atenţie, să te gândeşti calm înainte de a lua o decizie. — Landon m-a sărutat pe frunte şi m-a îmbrăţişat. — Şi acum să lăsăm acest subiect. Astăzi, tu alegi filmul, bine?

2 2 Le a

Am fost suparata.

Supărat de lume pentru că m-a pus în această situație. Supărat pe Oliver pentru că este atât de contradictoriu. Supărat pe Landon că nu mi-a spus ce voiam să aud. Supărat pe profesoara Linda Martin pentru că a continuat să insiste și să mă sune din nou în timpul programului de îndrumare. Supărat pe Axel pentru tot. Şi, mai presus de toate, eram supărat pe mine însumi, pentru că eram pe punctul de a rata o ocazie, pentru că m-am împotrivit să aflu dacă, de fapt, am depășit acea parte a trecutului meu; în mod ironic, visele mele s-au intersectat pe acel drum pe care îl evitasem de mult. A trebuit să decid dacă să merg după ei sau să-i las să scape.

2 3 Le

Îndoielile înconjoară. E ca şi cum ai fi sub o pătură groasă pe care nu o poţi îndepărta şi, cu cât petreci mai mult sub acolo, cu atât te sufocă mai mult. Încercasem să scap de el, dar nu reuşeam: când ridicam un capăt, celălalt cădea înapoi; când credeam că am un răspuns în faţa mea, frica se strecura din nou şi mă făcea să dau înapoi şi să continui să merg în cerc sub toate acele îndoieli care mă zdrobeau.

Până când, într-o dimineață, am respirat adânc și am decis să smulg acea pătură odată pentru totdeauna. Am încercat să mă gândesc la rece, fără să las încurcătura de sentimente să ajungă din nou la mine. M-am ridicat din pat, m-am uitat pe fereastră și am luat o decizie.

# 2 Axel

Mi-am pus telefonul la ureche, încă dezorientat.

- Ai acceptat? am întrebat din nou.
- Nu chiar. Vrei să discutăm problema. E ceva.
- Oliver... Am inspirat, nervos, pentru că o parte din mine deja mă resemnase cu tăcerea lui indicând un "nu", iar cealaltă parte, ei bine, făcusem un efort enorm în ultimele săptămâni să nu intru în maşina.și stai în fața ușii ei cu amenințarea de a nu pleca până când va obține ceea ce își dorește. Multumesc pentru asta.

La celălalt capăt al firului a fost o tăcere tensionată.

— Mi-a dat adresa unei cafenele să mă întâlnesc acolo lunea viitoare, la mijlocul după- amiezii. Ai hârtie și pix la îndemână? la-ti notite.

Am notat ce mi-a dictat în timp ce ţinea telefonul mobil între umăr şi ureche, întrebându- mă de ce Leah hotărâse să-şi folosească fratele ca intermediar. Şi apoi m-am gândit... M-am gândit că poate mi-am şters numărul din lista de contacte. Poate am făcut-o într-o zi în care eram furios, apăsând butonul de furie, ca atunci când vrem să ştergem pentru totdeauna ceva din viaţa noastră pe care l-am lăsat în urmă, când intrăm într-o nouă etapă.

- Deci, luni, la cinci am repetat.
- Da. Un lucru, Axel... fii delicat. Fii ca niciodată. Mi-am dat ochii peste cap şi i-am fost recunoscător că nu m-a putut vedea. Ţine-te de pictură.
- Oliver, calmează-te.
- Este foarte uşor de spus. Sentimentul este mult mai de rahat a răspuns el.
- Leah este un adult al naibii. Are douăzeci şi trei de ani, cred că va putea purta o conversație normală cu mine într-o cafenea.

În mod ironic, nu eram sigur că o pot face, având în vedere că în galerie cuvintele abia ieşiseră. În orice caz, am vrut să-l liniştesc pe Oliver, am vrut ca asta să nu facă relaţia noastră şi mai tensionată şi mai inconfortabilă; pentru că uneori părea că suntem bine, ca întotdeauna, iar în minutul următor m-am simţit de parcă suntem străini.

Eram pe cale să închid când a adăugat:

- Axel, încă ceva...
- Se spune. Am inspirat.
- Nu mă face să regret asta.

Am observat uşoară rugăminte ascunsă în cuvintele lui şi m-am întrebat ce simțea, întrucât părea dispus să mă lase să mă apropii din nou de Leah, deşi a arătat și reticență.

Nu am apucat să întreb, pentru că ofver și-a luat repede rămas bun. Am petrecut câteva secunde cu telefonul mobil în mână, urmărind, printr-o fereastră, cum vântul zguduia copacii care creșteau în jurul cabanei, gândindu-mă mereu la ea, la cum o voi vedea în doar câteva zile și că nu știa prea bine.la ce să se aștepte. Şi asta m-a iritat. Incertitudinea, când era vorba de acea fată pe care o văzusem cum creşte, cu care atunci împărtășisem totul: casa mea, viața mea, inima mea.

Şi ce importanță au avut toate acestea?

Oamenii vin şi pleacă constant, închizând şi deschizând uşi prin care intră sau ies. Se întâmplă mereu. Cineva părăseşte lumea ta şi nu sună niciodată înapoi, dar ce se întâmplă cu tot ce nu poţi accepta? Amintiri, sentimente, momente... Pot să dispară şi să se transforme în praf? Unde sunt? Poate că stau în braţele unei persoane mai mult decât a celeilalte. Poate că, în cazul meu, eu am fost cea care a rămas cu toate acele lucruri invizibile, o valiză uriaşă, plină, în timp ce ea reuşise să-şi urmeze calea fără să poarte vreo greutate pe umeri.

Am luat o ţigară şi am ieşit pe terasă. L-am aprins.

L-am fumat încet, în liniştea nopţii. Una dintre amintirile pe care le purtam mereu cu mine m-a făcut să tremur când fumul se pierdea în întuneric. Acordurile acelei melodii s-au îngrămădit în jurul meu şi am auzit din nou *The Night We Met*, când am dansat cu Leah lipită de corp, chiar înainte să o sărut și să trec peste linia care a schimbat totul.

Am închis ochii şi am oftat adânc.

# 2 Axel

Nu mi-am amintit să fi fost vreodată atât de nervos.

Cafeneaua unde ne-am convenit avea un aspect rustic, cu pereţii îmbrăcaţi în lemn şi rafturi pline cu plante şi obiecte antice, a căror funcţie era acum decorativă. Când am intrat, Leah nu sosise încă, aşa că m-am aşezat la una dintre mesele din spate, lângă o fereastră mare care dădea spre o stradă mai puţin aglomerată. Mi-am comandat o cafea tare, deşi ştiam că nu mă va ajuta să mă liniştesc şi mi-am masat tâmplele cu degetele, în timp ce îmi fixam privirea pe unul dintre balcoanele clădirii de vizavi, cu florilele asortate, culorile. extinzându-se prin ramurile care alunecau de-a lungul.şi mai jos, pentru că crescuseră prea mult, florile galbene punctând verdele intens...

Totul era artă. Toate. Ce păcat că nu pot exprima.

Mi-am ridicat privirea când am auzit clopotele atârnând peste uşa din faţă. Mi s-a uscat gura. Leah a înaintat încet, cu ochii ei plictisindu-se în ai mei, aşa cum am crezut că nu o va face. Se părea că avea întotdeauna capacitatea de a mă surprinde.

Atât de imprevizibil...

Eram sigur că privirea lui va fi alunecoasă, dar nu. A fost o provocare. Miam ţinut respiraţia când am văzut-o apropiindu-se. Purta blugi strâmţi şi o bluză simplă, gri, cu mâneci scurte, dar tot ce puteam să mă gândesc a fost că era cea mai strălucitoare fată pe care am văzut-o vreodată în toată viaţa mea. Pentru că asta a fost. Strălucea. M-am întrebat cum era posibil ca nimeni altcineva din acea cafenea să nu observe lumina pe care părea să o reflecte pielea ei, ochii ei strălucitori şi puterea care se eliberează cu fiecare pas pe care îl făcea.

Mi-am pus mâinile pe masă și m-am ridicat.

Leah stătea în fața mea. M-am aplecat spre ea și i-am dat un sărut pe obraz. De fapt, nu a fost atât un sărut, cât mai mult o atingere, pentru că s-a tras repede, s-a așezat și și-a așezat valiza pe spătarul scaunului. M-am instalat în fata lui.

Ne-am uitat unul la altul. Eram fără suflare.

Cum să încep? Ce de spus?

Am observat tensiunea din umerii ei îngusti şi mi-am dorit să o pot calma. Ca înainte. Ca de fiecare dată când se simțea rău, când eu eram adăpostul ei şi nu cea care îi punea probleme.

Vrei să bei ceva?

Leah și-a luat o clipă să-și îndepărteze privirea de la mine și să se uite la chelnerița care venise să-i ia comanda, după ce mi-a servit cafeaua. Am

contemplat lichidul întunecat în acelaşi timp în care ea a comandat suc de mere și a vrut să-l schimb cu un pahar cu ceva ce puteam să beau dintr-o înghiţitură pentru a-mi calma nervii.

"Deci... iată-ne", am șoptit. — lată-ne, repetă ea încet.

Am tăcut din nou. Am fost un idiot. După ani în care nu am vorbit cu Leah, singurul lucru la care mă puteam gândi a fost să spun asta. Am închis ochii şi am respirat adânc, umplându-mă de curaj.

- Leah... eu... Aveam un nod în gât.
- Contractul, spuse ea. Trebuie să vorbim despre asta.
- Da asta. M-am oprit când chelneriţa s-a întors să-i servească sucul. I-am trimis-o profesorului tău.

"Nu mi-a spus nimic", a răspuns el.

- De ce? M-am uitat la ea intrigat.
- Pentru că nu am vrut să o ascult.
- Ei bine, asta e... promiţător.

Nu a zâmbit. Nici macar putin. Nici nu m-aş fi aşteptat la tine. Mi-am înăbuşit un oftat şi am deschis dosarul pe care îl pusesem pe masă. I-am alunecat o copie şi am luat-o pentru mine. Leah se încruntă în timp ce o citi. Nu atinsesem sucul. Am încercat să nu mă mai holbez la ea ca un copil scăpat şi m-am concentrat să amestec cafeaua.

- Vrei să ştii ceva? Am întrebat.
- Da, vreau să-mi explici totul. Nicio surpriza.
- Înainte, îți plăceau surprizele...

M-a străpuns cu privirea. A fost o prostie să spun aşa ceva, dar mi-a lipsit acel sentiment pe care mi l-a trezit doar privind-o. har.

- Axel, nu vreau să pierd timpul.
- El este bine. Ce trebuie să știi este...

2 6 Le

Am vrut să mă ridic și să fug de acolo.

Tot corpul mi-a cerut să o fac: inima îmi bătea repede, nervii din stomac, palmele transpirate și, mai ales, instinctul. Acel sentiment care nu pare să urmeze rațiunea, dar care, uneori, pur și simplu ne ghidează.

Axel era la fel. Părul este puţin mai lung, ajungând până la urechi; ochii lui erau de un albastru închis care îi amintea de adâncurile mării; piele bronzata de soare, buze pline şi maxilar definit. Am observat că se bărbierise înainte de a veni; Nu fusese niciodată foarte atent cu briciul. Apoi, i-am observat mâna sprijinită pe hârtia de contract: bărbat, cu degete lungi, unghii tăiate şi ceva piele ridicată.

Am inspirat adânc şi am privit în altă parte.

Parcă aveam nevoie să memorez din nou fiecare detaliu, toate acele lucruri mărunte care se uită în timp; cicatricea minusculă care i-a străbătut sprânceana stângă și a fost rezultatul unei lovituri de la o placă de surf *când* avea şaisprezece ani, primii nasturi de la cămaşă pe care i-a tot desfăcut, curba buzelor...

- În calitate de artist de agenție, galeria se obligă să mențină în catalog cel puțin zece lucrări pe lună; Nu este un lucru static, ideea este să le reînnoiești frecvent. De asemenea, vă vom face să participați la târguri de artă și expoziții. Profiturile sunt împărțite în jumătate, cincizeci la sută fiecare.
- Nu mi se pare corect.
- Îmi pare rău? ridică o sprânceană.
- Nu accept mai puţin de şaizeci la sută.

Axel a părut surprins, dar apoi am văzut că și-a strâns buzele pentru a-și înăbuși un zâmbet. A tăcut un minut lung înainte de a ofta.

 Toate bune. Şaizeci. Nu uita insa ca galeria investeste în tine, se ocupa de transport, ceea ce nu este putin lucru, te sfatuieste şi te promoveaza, printre altele.

Mi-am strâns mâinile sub masă, dar pentru Axel m-am ţinut ferm, deşi tremuram. O mică parte din mine sperase că nu va accepta atât de uşor obiecţia mea. Cine ştie, poate aşa am putea ajunge la o înţelegere şi eu... m-aş simţi mai puţin laş pentru că nu merg mai departe.

Am încercat să rămân calm. Am înghiţit greu.

- Ai de gând să te ocupi de toate astea?
- Da. S-a uitat fix la mine.
- Nu ar putea fi altcineva?

Chipul lui Axel era străbătut de o expresie ciudată.

Crezi că e atât de rău? — Vocea lui răguşită mă mângâia.

Am clipit și am fost puțin deranjat. Ce să răspunzi la asta? Da, a fost foarte rău să mă gândesc la tot timpul pe care ar trebui să-l petrecem împreună, să realizez că privindu-l la el m-a durut, că îmi era foarte dor de ceea ce aveam înainte să pun

piciorul în casa lui şi universul meu s-a schimbat pentru totdeauna. Şi m-a întristat să mă gândesc la toate lucrurile pe care nu le-am putut recupera.

- Ce altceva ai de gând să faci? M-am eschivat cu o altă întrebare.
- Voi evalua lucrările. Este complicat, dar este important să stabilești prețuri. Să le studiem înainte de a decide cum ar trebui să vă vindem.
- Cât durează contractul?
- Optsprezece luni.
- Şi ce se întâmplă dacă regret sau vreau să raportez?
- Leah... A tras adânc aer în piept. Asta nu se va întâmpla. Nu vei regreta.
- Eşti surprins că mă îndoiesc de promisiunile tale?

Axel i-a luat câteva secunde să-mi asimileze cuvintele. În falca lui, era un mușchi care s-a tensionat.

De data asta, nu te voi dezamăgi.

Vocea lui era doar o şoaptă. Primul gând care m-a frapat a fost că părea sincer, iar apoi am regretat că încă mai am încredere în el.

Am clătinat din cap.

- Vreau să renegociez durata.
- Este contractul standard, Leah.
- Deci, vreau un contract "non-standard".

"Nu funcționează așa", a răspuns el, încordat.

- Nu voi semna timp de optsprezece luni.
- Phonix. Axel și-a frecat fața, a scos aerul pe care îl ținea și s-a rezemat de spătarul scaunului Bine. Un an. Și este o excepție, așa că nu mai întinde frânghia, Leah.
- Aşa cum a fost, a fost nerezonabil m-am apărat.

Şi vorbeam serios. Toată lumea avea aceeaşi părere despre sector. Galeriile profitau adesea de artiștii care semnau contracte abuzive pentru iluzia de a-şi vedea lucrările expuse; Nu era neobișnuit ca unele afaceri să ofere artiștilor doar treizeci la sută din profit şi galeriilor să păstreze şaptezeci, sau ca artistul să fie nevoit să acopere cheltuieli extraordinare, sau să nu respecte ceea ce fusese stabilit.

- Dă-mi adresa ta ca să-ţi trimit o copie după ce fac modificările contractului spuse el în timp ce ridica hârtiile pentru a le aranja în dosar. După ce semnaţi, vom aranja o zi pentru a vă vizita studioul.
- În studioul meu? L-am întrerupt.
- Ai o bursă de la universitate, nu-i aşa?

Am dat din cap, dar a trebuit să las paharul jos pentru că mâna îmi tremura. Am observat că Axel nici măcar nu-și gustase cafeaua, care era încă neatinsă în fata lui.

Nu vreau să intre nimeni acolo.

Axel se încruntă, enervat.

- Glumesti?
- Nu, desigur că nu.
- Acest lucru nu este negociabil, Leah.

"Totul este negociabil", i-am răspuns.

- Trebuie să văd lucrările tale. Trebuie să le studiez pe toate. Trebuie să le evaluez, să stabilesc preţuri şi să le catalog, înţelegi?
- Da, dar... Îmi venea să plâng. Am vrut să evadez.
- Leah... Axel şi-a întins mâna peste masă pentru a o ţine pe a mea, când m-a văzut clipind repede, dar am împins-o şi am recăpătat controlul. — Vom face asta treptat, bine? În prima zi, voi arunca o privire. Vom avea timp.

Am dat din cap, pentru că nu puteam vorbi.

Când m-am simţit mai calm, m-am ridicat.

Trebuie să plec.

Axel a deschis gura, dar trebuie să se fi gândit mai bine la asta, aşa că a închis-o şi a rămas tăcut în timp ce eu m-am aplecat şi îmi scriam adresa de e-mail a universității pe şervețel . Înainte să mă pot întoarce, s-a ridicat şi m-a prins de încheietura mâinii. Am simțit un fior. Avea încă pielea caldă şi o prindere fermă şi hotărâtă.

— Mai ai numărul meu?

"Am şters-o", am recunoscut.

Mărul lui Adam s-a mişcat în timp ce el a înghiţit. Şi-a scris numărul de telefon mobil pe un alt şerveţel, pe care am ajuns să-l pun în buzunarul din spate al blugilor. Nu i-am spus că ştiu numărul pe de rost. Nu v-am spus că ar fi grozav dacă s-ar putea dezactiva şi alte lucruri aşa, prin simpla apăsare a unui buton.

Am plecat de la cafenea fără să mă uit înapoi.

Aveam nevoie de aer, să scap, să mă regăsesc.

# 2 Axel

M-am aşezat pe o bancă şi am pus o mână pe umărul fratelui meu, scuturându-l puţin până când a început să protesteze. Am râs când chelnerul s-a apropiat.

- Două rom? i-a spus lui Justin.
- Poate, dar nu foarte puternic.
- Avem o singură marcă răspunse băiatul.
- Păi, atunci... Justin se încruntă.
- Deci, două dintre acestea, am spus.

Chelnerul a plecat și Justin mi-a dat un cot.

- Nu te decide pentru mine! se plânse el, îmbufnat.
- Acestea sunt consecintele de a mă chema să ies.
- Am vrut doar să știu cum ești. A ținut băutura care tocmai ne fusese servită, a luat o înghițitură și a făcut o mutră. E ca și cum ai bea foc!
- Haide, arată-mi că eşti fratele meu.

Justin a zâmbit înainte să scuture din cap şi să-şi bată paharul de al meu într-un toast improvizat. După aceea, am terminat de băut, în timp ce el mi-a povestit despre ultimele trăsături ale gemenilor sau subiecte de interes dubios, precum încuietoarea pe care o pusese pe uşa dormitorului, ca să poată avea un fel de intimitate cu Emily fără întreruperi. L-am oprit când a început să vorbească despre ultima sa întâlnire romantică.

Serios, Justin, nu e nevoie să-mi spui detaliile.

De-a lungul ultimilor ani, fratele meu şi cu mine ne apropiasem şi, aproape fără să ne dăm seama, devenim doi prieteni care erau împreună din când în când la un pahar, sau la distracție. Era încă puţin prea potrivit pentru gustul meu, puţin impertinent şi nu era dat să facă toate lucrurile care mă amuzau, dar, în apărarea lui, să mă suporte după ce se întâmplase cu Leah nu fusese o sarcină uşoară şi a fost singurul care a rămas disponibil necondiţionat, chiar şi atunci când părinţii mei mi-au dat cea mai mare pauză din viaţa mea, când aveam treizeci de ani îngrijorător.

Cu tatăl meu fusese mai uşor, dar în ceea ce priveşte mama... ei bine, nu eram sigur dacă încă mai ţinea ranchiună faţă de mine. Şi-a petrecut luni de zile papagalând "Nu-mi vine să cred", plângând când şi-a dat seama că, după moartea lui Douglas şi Rose, familia noastră se destrămase şi mai mult, pentru că nu vor mai fi prânzuri în familie duminica sau aşa ceva. În mod ironic, această situaţie a determinat, câteva luni mai târziu, ca părinţii mei să-şi facă bagajele şi să se îmbarce în prima lor călătorie. Acela a fost cel mai scurt, aproape experimental. Au urmat multe altele, de fiecare dată mai mari. Deveniseră doi călători.

Încă o rundă, îi spuse el chelnerului, ridicând paharul.

- Nu putem împărtăși una? Justin s-a uitat la mine și cred că expresia mea a fost suficientă pentru ca el să ofte, resemnat.
  Ştii unde sunt părinții acum? Am întrebat.

- Cred că sunt în Panama. N u te-au sunat?
- Nu. Am băut o băutură mare.
- Asta pentru că mama se plânge că atunci când încearcă să te sune, telefonul tău mobil este întotdeauna oprit. Te costă mult să ții telefonul mobil pe baterie?
- În limba mea, a te comporta ca un "frate mai mare" înseamnă că nu ai băut încă suficient. Şi, pentru informarea dumneavoastră, am telefonul mobil pornit de câteva zile am adăugat în acelaşi timp în care scoteam telefonul mobil din buzunarul pantalonilor. Vedea? Magie!
- Uau, bine pentru tine. Cu ce se datorează asta?
- Vreau să fiu în contact. Am ridicat din umeri.

Nu i-am explicat că, din ziua în care mi-am notat numărul pentru Leah pe şerveţelul acela de cafea, devenisem unul dintre acei oameni care nu îşi lasă telefonul mobil jos. Şi pentru ce? Degeaba, pentru că ea nu sunase. Nici măcar nu răspunsese la *email- ul* pe care i l-am trimis cu noul contract.

- Arăţi ca un copil de cincisprezece ani care tocmai a cunoscut o fată spuse Justin cu acea voce serioasă care nu suna bine când glumea. Nu m-am putut abţine să nu râd, pentru că era adevărat, deşi n-aş recunoaşte niciodată cu voce tare. Nu ţi-a răspunṣ?
- Nu. Nimeni nu vrea să mă sune, după cum vezi.
- Asta pentru că eşti insuportabil.

L-am lovit cu pumnul în umăr şi a scos un geamăt ridicol care ne-a lăsat să râdem. De fapt, am râs toată noaptea şi ori de câte ori Justin se gândea să plece, l-am convins să mai stea puţin şi să mai comandă o rundă. Nu am vrut să fiu singur. Nu am vrut să mă duc acasă, pentru că când am fost acolo, mam gândit şi mi-am amintit, şi am murit puţin înăuntru în toată liniştea.

Am inspirat adânc și mi-a dat un cot.

- Bucură-te! Ar trebui să sărbătorim că ea a acceptat să semneze contractul. Justin avea ochii strălucitori și o expresie năucită care indica că băuse deja prea mult.
- Da, asta e ceva, cred.
- Nu te va urî pentru totdeauna, Axel.

Da, a fost uşor de spus fără să o cunoşti pe Leah. Problema era aceasta, că nimeni nu o cunoştea mai bine decât mine: obiceiul ei de a se deschide şi de a da totul, sau exact invers, de a se închide complet şi de a te uita cu acea răceală care ţi-a pus părul pe cap. Pentru că cu Leah lucrurile nu ar putea fi niciodată între ele; era emoţionantă, impulsivă, una dintre acei oameni care, atunci când îşi doresc ceva cu adevărat, fac tot ce le stă în putinţă şi se luptă cu dinţi şi unghii pentru a obţine.

Atât de special. Atât de diferit de mine...

Aşteaptă aici, mă întorc imediat.

M-am ridicat și am traversat barul pentru a merge la baie. Sala principală era plină de oameni care vorbeau și dansau sub ghirlandele de lumini colorate. Pe fundal se auzea muzică *chill out*, ca în aproape toate barurile de pe malul mării.

Când m-am întors, Justin nu mai era acolo.

Mi-am dat ochii peste cap, am luat *mojito- ul* care era încă pe tejghea şi m-am plimbat ca să încerc să-l găsesc. Am salutat mai multe persoane pe care le cunoșteam și le-am lămurit îndoielile a doi turiști, ale căror intenții nu păreau să se limiteze la a afla puţin mai multe despre Byron Bay, pentru că a trebuit să ţin una dintre ele de mână pentru a o împiedica să atace bietii nasturi de pe cămașa mea, care era deja pe jumătate desfăcută.

M-am îndepărtat de ei şi l-am văzut pe fratele meu pe terasă. Când m-am apropiat de el, am văzut că se clătina puţin. Vorbeam cu un băiat tânăr.

Si ce fel de ciocolată iau? - el a intrebat-o.

Am rămas uluit când mi-am dat seama că tipul încerca să-i vândă prăjituri cu canabis. A trebuit să-mi folosesc toată autocontrolul ca să nu izbucnesc în râs. Am pus un braţ în jurul gâtului fratelui meu.

- Justin, asta nu este ceea ce crezi...
- Am o patiserie. Facem prajituri.

Tipul se încruntă, puțin confuz.

- Dacă ceea ce vrei tu este ciocolată în loc de Mary, am un prieten care...
   L-am întrerupt pentru a încerca să pun capăt situației.
- Nu vrea nimic. Este deja în creştere.
- Desigur ca vreau! a exclamat Justin. Dă-mi unul.
- Justin, te sfătuiesc să nu faci asta...

Am ezitat în timp ce a plătit cupcake-ul, cu doar o secundă înainte de a-l pune în gură deodată și de a mesteca fără să se obosească să-l închidă. Băiatul a dispărut, căutând noi clienți, iar eu doar mi-am înăbuşit un zâmbet și i-am dat o înghițitură din *mojito- ul meu* în timp ce mă sprijineam de unul dintre stâlpii de pe terasa barului.

"Este *grozav*", mormăi Justin.

- Ce fel de tinereţe ai avut?
  - -Ce vrei să spui? S-a uitat la mine.
- Vorbesc despre ce naiba făceai când erai tânăr, aşa că nu ştiai despre acele cupcakes?

Nu era un secret pentru nimeni că în Byron Bay a existat un consum mare de canabis în toate utilizările şi preparatele sale. Uneori aveam senzaţia că fratele meu trăia pe o altă planetă decât mine sau ceva de genul ăsta. L-am bătut pe spate când s-a înecat.

Deci, normal. Am fost cu Emily.

Am fost gelos pe el pentru o clipă. Dacă Leah şi cu mine ne-am fi cunoscut când aveam amândoi şaisprezece ani, probabil că nici eu n-aş fi fost prea interesat să încerc rahatul ăla sau să ieşim până târziu. Pentru că, desigur, aş fi fost mai ocupată uitându-mă la ea, făcând dragoste cu ea în fiecare seară.

La dracu. Am înghiţit în sec şi am oftat.

— În câteva minute, vei începe să te simţi ciudat — i-am explicat. — Aşa că, de dragul tău şi al mingilor tale, am să o sun pe soţia ta să-i spun că te simţi rău şi că vei dormi la mine acasă.

M-a ignorat și a început să danseze pe o melodie cu mâinile în aer. Un grup de fete i-au urmat exemplul, au râs și au dansat în jurul lui de parcă ar fi fost cu adevărat distractiv să vezi un tip, care probabil își călca *boxerii*, făcând

figuri triste.

L-am pierdut din vedere pentru o secundă ca să o sun pe Emily, care a vrut imediat să ştie în ce necazuri se băgase soţul ei. Am ajuns să-i spun adevărul. "Ei bine, îţi va face bine să te distrezi puţin", a răspuns el.

- Ti s-a spus vreodată că esti incredibil?
- Nu-ţi bate joc de mine, Axel, mă cunoşti deja.
- Cu tine, asta îmi vine de la sine.

Până la urmă, ne-am înțeles că cel mai bine ar fi ca gemenii să nu-l vadă aşa, aşa că, când mam întors la bar, l-am găsit şi am reuşit să-l scot din acel grup care îşi bate joc de el. Justin a protestat, dar în cele din urmă a cedat când l-am împins spre ieşire. Am mers spre casa mea pe poteca de pământ. Justin s-a clătinat, spunând primul lucru care i-a venit în minte cu voce tare şi sprijinindu-se de umărul meu ori de câte ori simțea că-i rămâne fără suflare. Când am trecut pe lângă stâlpul uşii şi a căzut pe canapea ca o greutate moartă, mi-am dat seama că nu mă simțeam atât de bine de mult. Cine ar fi crezut, cu ani în urmă, că fratele meu va ajunge să fie un bun tovarăş de petrecere? Am ieşit pe terasă şi am aprins o țigară, întinsă pe podeaua de lemn. Era dimineața devreme şi tot ce mă puteam gândi era la ea şi la dorința pe care o aveam să o revăd. Am contemplat, în interior, fumul care flutura spre cerul înstelat. Mam întrebat ce face Leah în acel moment precis și m-am forțat să mă opresc când mi-am imaginat-o între alte brațe și cearşafuri încurcate, pentru că m-a durut, m-a durut prea mult...

— Ce faci?

Mi-am întors capul spre Justin, care s-a întins lângă mine.

- Orice. Gândire. Cum te simti?
- Relaxat. A trebuit să râd. -Ce crezi?
- În ea...
- Înainte erai diferit.
- Da.
- Sau poate ai fost mereu aşa, dar nu ai ştiut până când a venit persoana potrivită. Deşi asta nu are sens pentru că ea a fost mereu prin preajmă, dar...
- Nu încerca.

Am tăcut o clipă. După un timp, mi-am scos telefonul mobil din buzunar și am căutat numele ei în lista de contacte.

- Ce faci? Justin se încruntă.
- Îți voi trimite un mesai.
- Ce fel de mesaj?
- Unul care spune că, dacă ea nu îmi răspunde ca să putem programa o zi pentru a semna contractul, îmi voi lua libertatea de a apărea pe neașteptate la domiciliul ei.
- Eşti sigur că aceasta este o opțiune bună?
- Nu, dar ea nu-mi dă multe altele.

Am apăsat butonul de trimitere şi m-am uitat înapoi la stele, care păreau să tremure. Nu era prima dată când simțea că trebuie să pună presiune pe Leah şi să strângă frânghia, pentru că ştia că, dacă nu, ea va scăpa. Şi asta m-a speriat mult...

Trecusem deja prin asta o dată şi nu eram dispus să repet experienţa şi să o las. Văzând-o, îl făcuse să retrăiască totul cu intensitate, de parcă amintirile rămăseseră uşor latente până atunci. Nu a mai avut contact cu Leah de trei ani şi, dintr-o dată, gândul că nu a auzit de ea timp de o săptămână a fost insuportabil. Şi era o cale din care nu puteam da înapoi.

2 8 Le

Telefonul mobil a vibrat. Am lăsat peria jos și am tremurat când i-am văzut numele pe ecran. Apoi am citit mesajul, ameninţarea implicită în acele cuvinte care păreau casual, dar nu erau.

Am oftat adânc.

Vineri seara a trecut și, când au venit zorii, eram încă în pod pictând ceva căruia nu puteam să-i dau un nume, pentru că erau doar linii tremurătoare, o explozie de culori intense, un țipăt conținut într-un ecran. Mi-am analizat opțiunile, pentru că o parte din mine încă nu-i permitea lui Axel să se amestece în noua mea viață și eram conștientă că, după semnarea acelor acte, va fi, inevitabil, alături de mine.

Dar nici nu puteam face un pas înapoi...

# 2 Axe

Am urcat treptele casei și am bătut în ușă cu degetele. Am așteptat, neliniștită. Leah răspunsese la mesajul meu și îmi spusese să mă prezint luni, într-o pauză pe care o avea liberă între două ore, lucru pe care, evident, făcuse intenționat, pentru a nu ne prelungi prea mult întâlnirea. Acceptasem pentru că... ei bine, pentru că aș fi spus da la orice mi-a cerut ea, pe cine glumeam? Asta era starea în care mă aflam, destul de nenorocit.

Leah a deschis-o. S-a uitat la mine înainte de a se întoarce.

Am intrat în camera ei şi am contemplat fiecare colţ, în timp ce ea închidea uşa în urma mea. Mă aşteptam să văd o gravură cu ea, dar pereţii erau goali. În schimb, avea un birou plin de cărţi şi materiale. M-am apropiat ca să văd mai bine un desen cu cărbune care ieşea în evidenţă printre mai multe coli de hârtie, dar ea l-a îndepărtat brusc când l-am atins cu degetele.

Nu atinge nimic — şopti el aproape pe nerăsuflate.

M-am uitat la felul în care i se mişca gâtul şi am vrut să o sărut chiar acolo, pe acel petic de piele pe care îl credeam mereu destinat buzelor mele.

Bine, dar ştii deja că jocul este una dintre specialitățile mele...

Leah m-a străpuns cu privirea. Am zâmbit, pentru că am preferat acea reacție decât indiferența. Tot ce trebuia să fac era să trezesc din nou ceva în ea, chiar dacă era furie.

- Am puţin timp, Axel.
- Bine am oftat adânc.

## 3 0 Lea

M-am forțat să înghit în sec pentru a scăpa de nodul din gât, în timp ce el sa așezat pe patul meu și a deschis dosarul. Mi-a dat două contracte capsate.

- Unul este pentru mine, celălalt exemplar este al tău.
- Foarte bun. Pot să arunc o privire?
- Clar. Nu sunt cel care se grăbeşte.

Eram cât pe ce să-mi dau ochii peste cap, dar în ultimul moment am evitat să o fac, pentru că îl cunoșteam pe Axel și știam ce vrea: să mă provoace, să mă destabilizeze. M-am așezat pe scaunul din fața biroului și am citit-o în tăcere. Nici nu mi-am ridicat privirea când am văzut cu coada ochiului că stă întins pe pat. În patul meu. Am respirat, inconfortabil; Ideea de a realiza, în acea noapte, că cearșafurile vor mirosi ca el a fost mai mult decât puteam suporta. Mi-am pus o șuviță de păr în spatele urechii, în același timp am simțit că camera devenind din ce în ce mai mică cu fiecare secundă care trecea, de parcă Axel ar fi micșorat pereții doar cu prezența lui, până în punctul în care parfumul lui masculin m-a învăluit și m-a transportat în alt loc: marea, soarele, sarea...

Am ajuns să parcurg paginile aproape fără să le citesc, doar ca să ajung rapid la ultima, să o semnez şi să evit ca întâlnirea să mai dureze.

- Este gata. Ia-l. I-am întins copia lui.
- Vezi cum nu a fost atât de greu?

Un "taci" mi-a dat peste vârful limbii, dar am reuşit să-l înghit, pentru că nu voiam să-i dau satisfacția de a cădea după ceea ce căuta. Am observat, în timp ce am înghițit, că și eu eram plin de furie. Ce ar ști despre lucrurile dificile? Ce ar ști el despre toate nopțile în care am adormit plângând în același pat în care stătea întins? Ce ar ști despre sentimente, despre a fi fidel sentimentelor, despre lupta pentru ceva chiar dacă nu ar fi ușor?

- Trebuie să plec, spuse el sec.
- La Universitate? El a intrebat.
- Da. După ce am plecat, am încuiat ușa cu cheia.
- O să te însoţesc, spuse el.

M-am oprit în mijlocul scărilor şi m-am ţinut de balustrada de lemn, înainte de a mă uita peste umăr la el. Mi-a zâmbit lateral. Am vrut să şterg acea imagine.

- Nu poţi face asta.
- De ce nu?
- Pentru că nu vreau.

Am continuat să cobor până am ajuns la parter. Când am ieşit în stradă, am fost recunoscător pentru vântul care sufla în acea zi, pentru că simţeam că Axel nu numai că micşorează spaţiile, ci şi absoarbe aerul din jurul meu. Am

început să merg spre universitate până când m-a oprit, punându-se în fața mea și punându-și mâinile pe umerii mei.

- Care este problema? – El a intrebat.

Axel, nu înrăutăți lucrurile...

Chiar şi rostirea numelui mi-a lăsat un gust amar în gură. "Axel." Acele patru scrisori care păreau să mă bântuie. "Axel." O viaţă întreagă rezumată într-o singură persoană. Am tras adânc aer în piept, strângând puteri în timp ce el s-a aplecat mai aproape de mine.

- Ştiu că nu este uşor, murmură el.
- Deci, nu mai complica lucrurile.
- Ideea este că va trebui să lucrăm împreună și, Phoenix, nu suport să te uiți așa la mine, Leah. Ar trebui, nu știu... să vorbim. Sau fă un armistițiu. Orice ai nevoie.

Inima mi s-a accelerat. "A vorbi." Nu, nu eram pregătit, pentru că asta însemna să scormonesc prin sertarele pline cu praf pe care le încuiam și doar să mă gândesc la asta m-a îngrozit. Pentru că nu a fost un lucru concret asupra căruia să fim de acord; a fost totul!, a fost o relație de o viață care s-a prăbușit brusc și tot am continuat să călc pe bucăți pe care nu le ridicasem de pe jos.

Oamenii au continuat să treacă pe lângă trotuar sau să traverseze trecerea de zebră care se afla la doar câţiva metri, dar pentru câteva secunde, în timp ce ne uitam unul la altul, parcă lumea a îngheţat complet.

Armistiţiu — am reuşit să spun în şoaptă.

Axel făcu un pas înapoi. Nu știu dacă părea dezamăgit sau ușurat. Poate amândoi.

Mi-am reluat mersul şi Axel m-a urmat, mergând lângă mine. Nu am vorbit. Au fost zece minute care mi s-au părut, în acelaşi timp, eterne şi efemere. Prezenţa lui m-a tulburat, cât de aproape era mâna lui de a mea, fermitatea paşilor lui, respiraţia lui calmă...

- Am sosit. M-am oprit în faţa uşii universităţii.
- Totul este la fel. Axel a contemplat grădinile și apoi și-a coborât privirea până mi-a întâlnit ochii. Spune-mi în ce zi putem aranja o vizită la studioul tău.
- Inca nu stiu...
- Lea...
- Joi, poate...
- Poate sau sigur?

Am urât când a apăsat și a apăsat și a apăsat. Axel a făcut ceva foarte bine. Nu era dintre cei care știau să încetinească sau să-și țină gura, nu, mergea până la capăt, dar numai în anumite situații; Când a fost vorba despre el însuși, nu a făcut-o.

- Desigur. Plec de la cursuri la cinci.
- O sa fiu aici asteptandu-te.
- El este bine. Am plecat fără să-mi iau rămas bun.

# 3 Lea

Landon oftă şi îşi frecă maxilarul obosit. Nu suportam să-l văd asa, era mereu fericit şi entuziasmat, era unul dintre acei oameni care tind să vadă paharul pe jumătate plin.

M-am așezat la capătul opus al canapelei.

- Deci, joi va veni în studioul tău repetă el.
- Da, este... din cauza muncii.

Se uită la mâinile lui.

- La naiba, Leah, doar că...
  - "Ştiu", am spus. Şi îmi pare rău.
- Dacă m-ai lăsa să mă văd şi pe mine...
- Poate într-o zi, mai târziu.

În acel moment, nu era o opțiune. Dacă aş fi putut, l-aş fi împiedicat pe Axel să pună piciorul în podul meu, dar din anumite motive nu m-a deranjat deloc ideea ca el să facă asta. Poate pentru că, într-un fel, Axel mă văzuse deja complet, din o mie de unghiuri diferite, fără nicio acoperire care să mă protejeze. Nu era nimic de ascuns. Asta a arătat că, în trecut, mă înşelasem. Pentru că ceea ce se întâmplă atunci când te deschizi complet față de o altă persoană este că, atunci devii transparent în ochii ei. Şi când dai totul, te goleşti înăuntru. Şi nu am vrut să mai fac această greșeală. În timpul cât am stat cu Axel, am fost atât de inconștient încât nu am ținut nimic pentru mine. I-am dat inima mea, bucată cu bucată, nu, i- am oferit-o întreagă, cu ochii închişi şi fără ezitare. Exact opusul a ceea ce am experimentat cu Landon...

Cu el a fost diferit. O potecă pe care am urmat-o cu paşi scurti, într-un ritm calm, dar sigur, de parcă am merge înainte ţinându-ne de o balustradă. Nu m-am simţit instabil, ca la Axel, de frică să nu mă împiedic sau să mă clătin în fiecare colt. Aveam controlul în mâini si eram îngrozit să-l pierd din nou.

- Vino aici. Landon m-a îmbrăţişat.
- Îmi pare rău că e atât de complicat...
- Va trebui să ne obișnuim mi-a spus cu un sărut pe cap. Va fi o mare oportunitate pentru tine, sunt sigur. Este curios, pentru că acum câteva nopți am visat la asta, că ai fost triumfător și că picturile tale au ajuns în cele mai bune galerii din lume.

Mi-am îndepărtat capul de la pieptul lui să mă uit la el.

- De ce eşti atât de bun cu mine? Am gemut.
- Pentru că sunt cel mai bun prieten al tău.
- Eşti mult mai mult decât atât.

Mi-am ascuns fața în claviculă; Nu știu cât timp am stat acolo simțind atingerea caldă și confortabilă a pielii gâtului lui lângă fața mea. Landon era

un stâlp solid și m-am învârtit în jurul  $\frac{1}{2}$ i, incapabil să mă îndepărtez suficient de teamă să nu cad.

Presupun că prima iubire este plină de nevoi şi nesiguranțe, dar este şi specială şi magică, pentru că, atunci când descoperi cum este să fii îndrăgostit, nu ești pregătit să simți toate acele emoții care te implică, cu atât mai puțin să gestionezi. lor. Așa că simțiți, iubiți-vă și aruncați-vă. Mergi fără frâne, pentru că încă nu știi că la capătul potecii este un zid de care vei ajunge să te ciocnești. Problema este că afli repede. Când simți din nou acea furnicătură, îți amintești ce ți s-a întâmplat, durerea loviturii și te hotărăști să mergi mai încet, dar, desigur, asta are consecințele ei: raționalizare în loc de act impulsiv, calm în loc de intensitate. . Şi începi să vezi gri acolo unde obișnuiai să vezi culori vibrante.

Mai târziu, l-am ajutat să facă ordine în bucătărie înainte să plec. În acea dimineață, după ce am părăsit reședința, cu Axel deranjat, nu-mi aminteam să aduc cărțile pentru a doua zi, căci voiam să petrec noaptea în apartamentul lui Landon. Așa că, deși nu aveam chef să fiu singură, mi-am luat rămas bun de la el și am mers pe jos până la reședință, pentru că îmi venea să fac o plimbare și să mă relaxez.

Când am ajuns, am făcut un duş. Am lăsat apa fierbinte să curgă o vreme şi m-am concentrat să simt cum se relaxau muşchii mei, iar tensiunea din întreaga zi disparea. Fusesem distras la cursuri, gândindu-mă la situaţia suprarealistă a lui Axel care mă însoţea până la intrarea la universitate, cu câteva ore înainte, de parcă nu ar fi fost nimic, după trei ani fără să ne vedem.

Dar aşa au stat lucrurile cu el. Multe diferite. Ilogic. Poate de aceea mi-a fost atât de greu să-l înțeleg, pentru că nu raționam la fel. Eram incapabil să simt sau să gândesc ceva şi să nu o fac sau să strig tare şi clar; Mi-aş pierde avântul, primul clocot de emoții. El nu. Se putea stăpâni mai bine. El ar lua acele emoții ale mele şi le-ar pune deoparte sau îngropate undeva şi apoi... să-si continue viata.

Am iesit de la dus lasand o urma de apa, pentru ca uitasem sa aduc un prosop. Am scos una din dulap, m-am uscat şi mi-am pus pijamale confortabile înainte de a-mi pieptăna părul şi de a-l lăsa să se usuce. Când m-am văzut în oglinda mare, care stătea sprijinită de unul dintre pereţi, m-am gândit din nou că ar trebui să mă tund pentru că era prea lung.

m-am băgat în pat. Şi apoi, l-am mirosit. De la el.

Cu faţa sprijinită pe pernă, am observat că ochii mi se umpleau de lacrimi. Le-am închis ca să nu cadă. Am respirat încet, păstrând acea aromă în mine... M-am gândit la carapacea pe care o păstrasem, cea care mă ajutase să adorm de atâtea ori în primele luni, dar am rezistat impulsului de a merge să o iau. Şi ştiam... ştiam că va trebui să mă ridic, să smulg cearşafurile naibii, să le arunc în maşina de spălat şi să scot unele curate din sifonier. Georgia îmi oferise trei jocuri diferite anul trecut, mereu atât de precaută: "Sunt sigur că Oliver nu se gândește la aceste lucruri", şi a avut dreptate.

Dar din anumite motive nu am făcut-o. Am rămas acolo, înghiţindu-mi lacrimile, mirosindu-l lângă mine şi amintindu-mi cât de frumos era să-l am în viaţa mea: arătându-i fiecare tablou pe care l-am pictat, invitându-l la ziua

mea de naștere, văzându-l, pentru ca el să zâmbească încet, sau pt. ochii noștri să se întâlnească în mijlocul unui prânz de familie de duminică...

Mi-a fost atât de dor de vechea mea viaţă. Din toate. De părinţii mei. Dos Nguyen. Că eram o familie. Trezindu-mă în fiecare dimineaţă în Byron Bay şi contemplând cerul albastru, atât de albastru...

# 3 Axe

Am ajuns cu o jumătate de oră mai devreme, m-am sprijinit de peretele intrării principale a universității și am așteptat, contemplând norii încâlciți care traversau cerul de plumb. Eram treaz toată noaptea și mă durea capul, dar eram atât de obișnuit cu ambele lucruri încât nici nu m-am gândit să iau o pastilă înainte de a pleca din casă, deși am regretat mai târziu, pentru că îmi doream să văd totul foarte bine. , am vrut să fiu la sută la sută când intri în studioul tău.

Pentru prima dată, l-am înțeles pe Sam.

Am înțeles așteptările ei înainte de a vizita fiecare artist și de a afla la ce lucraseră în ultimele luni; Obișnuia să spună că era magic, ca și cum ai contempla o lume întreagă cuprinsă în patru pereți. Şi nu mi-am dorit mai mult decât să pot vedea lumea lui Leah între culori și linii.

Am zărit-o în depărtare mergând distras pe poteca mărginită de plante. Avea căști în urechi, părea pierdută în gânduri și purta pantaloni scurți și uzați, expunând acele picioare lungi care îmi înconjurau odată șoldurile de fiecare dată când mă cufundam în ea. Am tras adânc aer în piept și am încercat să alung acele amintiri, pentru că în acel moment eram atât de departe de ele... încât aproape că păreau să aparţină altor oameni și nu nouă.

Şi-a ridicat capul şi m-a văzut. Când a ajuns la perete, şi-a scos căştile fără grabă şi m-am aplecat să o sărut pe obraz, deşi ştiam că o va irita. Am observat că unghiile îi erau puţin muşcate şi că privirea ei arăta o oarecare nelinişte.

- Îţi promit că nu va fi la fel de rău ca ceea ce crezi am şoptit. O să arunc o privire rapidă, nu este nevoie să facem totul astăzi.
- Nu, mai bine terminăm cât mai curând posibil.

Mi-am dat seama că voia să evite să petreacă mai mult timp cu mine decât era necesar, dar asta nu m-a rănit mai puţin. Mi-am băgat mâinile în buzunare şi am urmat-o pe jos. Am mai mers câteva străzi în tăcere înainte de a ajunge la o clădire veche care părea să aibă doar trei etaje. Leah şi-a scos cheile din geantă şi a deschis uşa. Nu era lift, aşa că am urcat scările. Apoi, am început să desluşesc mirosul de vopsea şi, când am ajuns la studio, s-a intensificat, până a inundat totul. Am respirat adânc, pentru că acel miros erau amintiri: Douglas, ea, visele mele uitate, o viaţă întreagă concentrată pe ceva invizibil.

— Îmi pare rău, totul e puţin dezordonat — spuse Leah în timp ce ridica nişte tuburi goale care erau pe podea şi câteva cârpe pătate.

Nu am răspuns, pentru că eram prea ocupată încercând să absorb tot ce

vedeam în jurul meu. Leah s-a îndepă tat în timp ce am făcut un pas înainte ca să mă apropii de șirul de tablouri rezemate de unul dintre pereți. Nu știu dacă a fost din cauza ei, a tavanului înclinat și a podelei din lemn, sau a torentului de culoare care a inundat acel loc, dar acele mansarde erau... magice. M-am înfiorat în timp ce mergeam încet înainte, privind în jurul fiecărui colţ, și

am observat puterea pe care o posedau toate tablourile, deşi unele erau foarte diferite de altele, pentru că probabil ar fi fost pictate în momente diferite.

— De cât timp ai nevoie?

M-am întors când i-am auzit vocea tremurândă.

Leah stătuse pe o bancă neagră, rotundă, în colţul cel mai îndepărtat de mine. Părea atât de neajutorat încât, pentru câteva secunde, am revăzut în ea fata pe care o văzusem crescând în faţa ochilor mei. I-am zâmbit pentru a încerca să o linistesc.

- E un proces lung, trebuie să evaluez fiecare lucrare individual și să le separ pe stil, dar, dacă vrei, ți-am spus că pot reveni în altă zi.
- Nu, e în regulă, eram doar... ca să-mi fac o idee.

Am dat din cap, dorindu-mi să nu se simtă aşa, pentru că încă îmi aminteam de acea perioadă în care era încântată să-mi arate fiecare tablou şi să mă lase să fiu parte din tot progresul ei. Cât de departe era totul. Cum s-ar putea schimba lucrurile.

Am continuat să mă uit în jur încă o vreme, simţind o senzaţie ciudată de furnicături pe piele; dintr-un motiv oarecare, asta părea mai intim decât ideea de a o dezbraca în mijlocul acelor mansarde. Am putut să o văd. Am putut găsi durere în petele de cerneală, cuvinte nerostite, emoţii în fiecare rând, confuzie, speranţă, nostalgie, curaj, resturi de vremuri trecute, şoapte despre ceea ce a urmat...

Mi-am ţinut respiraţia şi am rămas nemişcat în mijlocul podurilor. Aproape că mi-am atins capul de tavan. În acel moment de linişte, mi-am fixat privirea pe un ecran care era acoperit într-un colţ, exact acolo unde înălţimea tavanului era cea mai mică. Şi am fost, parcă atras, într-un mod inexplicabil. Am avansat, hotărât, până acolo.

Axel. nu...

Dar nu am auzit, nu am putut să-l auzeam, pentru că eram atât de absorbit de propriile mele emoţii, de ceea ce simţeam, încât nu eram în stare să asimilez altceva. Pentru că intrarea în studioul lui fusese ca şi cum ai fi lovit cu pumnul; să văd, dintr-o dată, ce fusese Leah în acei trei ani de absenţă, să îmbrăţişeze fiecare clipă în care nu era cu ea prin urma pe care o lăsase...

Asa că nu m-am oprit până nu am ajuns la ecran.

Şi când l-am întors, am rămas fără suflare.

Pentru că eram... bucătica noastră de mare...

Eram pe cale să încep să plâng ca un copil. Am îngenuncheat pe pământ şi mi-am trecut degetele pe cer, observând straturile de vopsea, de câte ori o corectase; Am vrut să răzuiesc suprafaţa pentru a descoperi ce era dedesubt, care ar fi fost prima sa versiune... pentru că ceea ce aveam în faţa ochilor era un cer în tonuri de albastru şi violet, întunecat, intens. A fost o furtună. M-am întrebat dacă aşa s-ar simţi Leah amintindu-şi ce am fost, şi am urât această posibilitate, pentru că pentru mine era încă un cer albastru senin.

Am simtit că îmi cade stomacul când m-am întors.

Leah stătea acolo, în mijlocul podului, al lumii ei, privindu-mă fix, în acelasi

timp în care lacrimile îi curgeau pe față și eu... M-am stricat puțin mai mult în acel moment. Inima avea să- mi iasă din piept. Făceam câte un pas la fiecare bătaie, apropiindu-mă de ea. Nu știam dacă se va îndepărta dacă o atingeam, dacă mă va împinge sau dacă pur și simplu va rămâne așa cum era, fără să mă mișc, dar nu puteam stăpâni impulsul care țipa la mine că aveam nevoie să fac. atinge-o...

am îmbrăţişat-o. Am îmbrăţişat-o atât de tare încât mi-a fost teamă că o voi răni.

Şi, ca întotdeauna, Leah m-a surprins agăţându-se de mine, cu braţele în jurul gâtului meu, pentru că asta nu era nici măcar una dintre cele trei opţiuni pe care le luasem în considerare cu câteva secunde înainte. Mi-am îngropat capul de umărul ei şi ea s-a lipit de pieptul meu şi a scos un suspine întrerupt în timp ce trupul ei tremura. Am vrut să mă contopesc cu ea. la-ţi durerea cu mine. Am închis ochii şi am simţit atât de mult, am simţit-o atât de mult... încât mam întrebat cum aş suporta să rămân acolo îmbrăţişând-o, respirând pe pielea gâtului ei.

Nu ştiam că o îmbrățişare poate fi mai mult decât un sărut, mai mult decât orice declarație, mai mult decât sex, mai mult decât orice. Dar acea îmbrățisare a fost.

I-am mângâiat părul cu o mână, fără să dau drumul.

- lată, draga mea, calmează-te...
- Te-am urât atât de mult... şopti el cu fruntea încă sprijinită pe pieptul meu. La naiba, mi-am simțit genunchii tremurând. Am respirat adânc. Oricât mi-ai fost dor de tine...

Am fost invadat de o senzație de căldură. Am continuat să mă țin de ea, nu eram încă pregătită să dau drumul și să o las din nou. Așa că, m-am concentrat pe senzația moale a părului ei pe fața mea și simțind curbele corpului ei încadrandu-se în al meu, de parcă acel spațiu gol i-ar aparține și lar fi revendicat ca fiind al ei. A fost un miraj perfect. Și efemer.

Când mi-am dat seama, m-am despărţit încet de ea. Înainte ca ea să se poată întoarce şi să fugă de mine, am ţinut-o lângă mine şi i-am şters lacrimile cu degetele mari, trecându-mi degetele pe sub ochii ei. Am prins-o pe faţă ca să o forţez să se uite la mine. am inspirat.

— Nu vreau să îngreunez lucrurile, Leah. Ştiu că s-au întâmplat multe, dar dacă mă laşi să intru din nou în viaţa ta, îţi promit că voi încerca să mă asigur că nu vei regreta. Dragă... — Am gemut când a vrut să-şi îndepărteze privirea şi i-am luat faţa în palmă. — Nu-ţi voi cere nimic din ce nu vrei să-mi dai.

Ochii lui Leah erau strălucitori și umezi.

- Pentru că acum? De ce te-ai întors?
- Pentru că, în ziua în care Oliver mi-a spus că o va expune, am crezut că voi muri dacă nu aș putea fi martor la acel moment. Trebuia să fie acolo, Leah. Nu am vrut să-ţi stric noaptea, dar la naiba, trebuia să o văd. În plus, trebuia să se întâmple, mai devreme sau mai târziu, şi ştii asta.
  - "Închisesem deja această uşă", a răspuns el.
- Dar poate nu ai aruncat cheia...

Leah s-a dus la bancă și și-a luat geanta.

Trebuie să iau puţin aer.

"Întâşesc munca", i-am răspuns.

Paşii ei au devenit mai puţin auziţi pe măsură ce cobora scările. În mijlocul acelor spaţii de mansardă care erau lumea lui Leah, mă uitam la tablourile care păreau să se uite înapoi la mine şi încă simţeam textura pielii ei pe vârful degetelor mele.

3 Le a

Am închis ochii când am părăsit clădirea în urmă. am inspirat. am expirat. Am încercat să rămân calm concentrându-mă să simt aerul care intră și iese încet. După cum mi-am imaginat, mi-au trebuit doar câteva zile să mă destram în fața lui Axel.

Când ne-am întâlnit în galerie, era atât de blocat încât abia am înregistrat momentul. Câteva săptămâni mai târziu, la cafenea, am reuşit să rămân calm, în ciuda tensiunii. În ziua în care a apărut în camera mea, am început să cad puţin, mai ales când, la întoarcere noaptea, mi-am dat seama că patul încă mirosea a el. Şi apoi... apoi pământul tremurase sub picioarele mele când l-am văzut în poduri observând totul cu acea privire curioasă şi ascuţită care părea să vadă mai mult decât ceea ce arătau picturile la prima vedere. Am rămas fără suflare când i- am simţit braţele în jurul meu şi corpul lui apăsat de al meu.

Mi-aş fi dorit să mă pot reţine ca el şi să păstrez pentru mine ceea ce simţeam, dar nu am putut. Pentru că a fost corect. Pentru că am urât ultima parte a poveştii noastre, cea în care am descoperit că Axel nu era băiatul pe care credeam că îl cunosc, ci cineva cu multe mai multe straturi, unele pline de laşitate, de sentimente care mi-au pus în cale. Mi-am tot amintit ultimele cuvinte pe care le rostise chiar înainte să fug din casa lui, în miezul nopţii. M-am simţit foarte mic când mi-am auzit propria voce în cap spunând: "Eşti incapabil să lupţi pentru lucrurile pe care le doreşti". Şi apoi a ta, inundând totul, terasa, acea dimineaţă devreme, inima mea: "Deci poate că nu le vreau atât de mult."

Nu voiam nimic de la acel Axel. Orice.

Dar de la celălalt, da, de la ceea ce îmi fusese prieten şi familia, de la care nu trebuia să cer mai mult decât puteau să-mi dea, pentru că situația nu o cerea. Mi-a fost foarte dor de acel Axel. El şi glumele lui, zâmbetele lui şi buna lui dispoziție. Să-l am în viața mea.

Problema este că era greu să se separe cele două părţi, pentru că uneori se amestecau ca două picături de vopsea de culori diferite care, combinate, ajungeau să formeze o nouă nuanţă cu care nu ştiam cu ce să fac.

Am ocolit blocul de câteva ori, într-un ritm lejer.

Când m-am simţit mai liniştit, m-am întors, dar în loc să urc din nou la pod, am intrat în cafeneaua de pe aceeaşi stradă şi m-am aşezat la una dintre mesele din spate. Am comandat o cafea cu lapte înainte de a scoate din valiză un caiet cu nişte note de clasă, pe care am început să le recitesc în tăcere.

Telefonul mobil a sunat aproape o oră mai târziu. Era Axel. Am inspirat şi am răspuns.

— Unde eşti? - El a intrebat.

— Aici jos, în cafenea.

— Ne întâlnim acolo — spuse el, înainte de a închide.

Şi cinci minute mai târziu, Axel stătea vizavi de mine, cu un cot sprijinit cu nonşalanță pe masa de lemn şi cu o expresie gânditoare în timp ce decidea ce va bea. Servitoarea așteptă şi îl privi cu interes; Uitasem de reacțiile pe care le putea provoca Axel când trecea, dacă voia.

- Cum e sandvisul vegetarian?
- Până acum, nimeni nu s-a plâns încă. Ea a zâmbit şi el a răspuns.
- Deci, este una dintre acestea. Şi ceai rece. Mulţumiri.
- Cu plăcere făcu el cu ochiul.

Chelnerița a plecat și eu am ridicat din sprâncene.

- Eram pe punctul de a pleca... am lămurit, deși nu mi s-a părut necesar, având în vedere că ceașca mea de cafea era deja goală.
- Încă nu am terminat cu picturile tale.
- Cât timp va dura?
- Mult mai lung. Leah, trebuie să organizez lucrările, ceva cu care mă poți ajuta și să stabilesc și prețuri, dar pentru asta am nevoie de părerea lui Sam; Nu-ți face griji, am făcut deja câteva fotografii. Şi apoi trebuie să alegem niște tablouri pe care să le ducem la galerie. Poate ai o părere despre asta.
- Ca aceasta?
- Există vreun tablou special pentru tine?
- Aşa cred. Şi despre ceea ce s-a întâmplat acum...
- Nu trebuie să vorbim despre nimic, Leah.

Da, ştiam deja, cu tăcerile lui Axel spuse mai mult decât cuvintele, dar aveam nevoie ca bazele să fie solide înainte de a merge mai departe.

— Chiar nu vei face lucrurile dificile?

Ochii lui au trecut direct prin mine. am tremurat.

- Nu. Si tu, eu?
- Eu? Niciodată nu am făcut nimic dificil...
- Te înseli foarte tare. Leah.

Chelnerița s-a întors și a lăsat sandvișul și ceaiul pe masă. Axel s-a rezemat de spătarul scaunului, a oftat și a luat câteva mușcături, distras, de parcă cu un minut în urmă nu am vorbit despre noi, despre toate.

M-am concentrat pe granulația lemnului mesei.

— Deci... ai pe cineva — şopti el răguşit. Mi-am ridicat privirea spre el şi am dat din cap. - Grozav. Ma bucur pentru tine. — Oftă şi se ridică, după ce termină ceaiul dintr-o înghiţitură. — Vrei să-mi laşi cheile? Pot veni mai târziu la reşedinţă să vi-l returnez, dacă nu doriţi să aşteptaţi aici.

M-am gândit cât de eliberator ar fi, să merg la plimbare și să nu trebuiască să intru în studio cu Axel care mă deranjează din nou, dar ceva în expresia lui m-a făcut să mă răzgândesc. Nu știu ce a fost. Nu a fost nimic special, nici un gest revelator. De fapt, fața lui părea aproape inexpresivă și totuși...

Nu, merg cu tine — i-am răspuns.

Scârţâitul scărilor a fost singurul sunet care ne-a însoţit în timp ce urcam la pod. De data aceasta, am stat alături de el în timp ce a fotografiat fiecare tablou din unghiuri diferite şi le-a aranjat în trei grupuri.

Lucrul bun este că este uşor să le diferenţiezi — a subliniat el. —
 Acestea sunt mai întunecate, mai viscerale. Cele de cealaltă parte sunt mai

strălucitoare. lar restul... ei bine, nu prea sunt sigur cum să le catalogez", a adăugat el, oprindu-se la ultimul grup.

Am așezat acolo tabloul care arată bucățica noastră de mare. Şi şi altele, unele pe care nici nu ştiam ce simbolizează, dar pe care pur şi simplu simțeam nevoia să le pictez.

- Ce au ei? Am întrebat.
- Nimic, dar nu-mi pasă.

Am clipit, puţin surprins.

- Nu înţeleg. Ai spus că am talent.
- Desigur, dar printre tot ce faci, sunt lucruri mai bune şi mai rele, nu crezi? Am observat că el încerca să fie delicat, de parcă ego-ul meu ar fi fost din sticlă, iar asta m-a supărat puţin. Şi cât despre acesta... A ridicat pânza mării. Vreau sa-l cumpar. Spune pretul.

am deschis gura. L-am închis din nou. m-am încruntat.

- Eşti nebun? Am gemut.
- Nu-mi place de el. O să-l atârn în bucătărie.
- Axel, nu te bate joc de joc l-am întrebat.
- Nu glumesc, Leah. Spune o valoare.

Acolo era el, obișnuitul Axel, cel care mă putea destabiliza cu doar treipatru cuvinte. Chiar dacă ar încerca "să nu îngreuneze lucrurile", ar fi întotdeauna foarte complicat. Am încercat să nu mă alătur conversației lui, să rămân pe linia de plutire.

- Îl poți lua. Este gratis.
- Esti sigur? Cărui îi datorez această onoare?
- La faptul că vreau să taci acum i-am răspuns. Şi să fie un dar. Stii, din cauza armistițiului nostru. Un lucru simbolic.

Axel a zâmbit; Am văzut, cu coada ochiului, gropiţa pe care o avea obrazul drept înainte să se întoarcă să lase tabloul lângă uşă. Apoi s-a întors să se concentreze asupra celorlalţi, mergând prin pod cu un aer gânditor.

- Ar trebui să alegem cinci de aici şi cinci de acolo.
- El este bine. Mie mi se pare bine", a spus el. Ceva preferinţe?
- Fara indoiala. Acesta este uimitor. A petrecut o clipă privind la desenul la care se referea, cufundat în tăcere.

M-am simţit... dezbrăcat. Pe ecran, în tonuri închise, care variau de la negru la violet şi maro, era o fată de profil, cu doar faţa vizibilă între trăsături confuze. Ceea ce era clar vizibil era inima pe care o ţinea în mâini.

- Pot să vă pun o întrebare?
- Depinde ce vrei să ştii.
- Sunt curios despre fata din tablou. El a pocnit pe limba. Tocmai lau dat înapoi inimii pe care o ţine, sau a fost momentul în care i-a scos-o din piept?

Mi-am muşcat buza.

— I-au dat-o înapoi.

Axel dădu din cap înainte de a lăsa lucrarea în urmă și de a mai selecta câteva pe care voia să le ducă la galerie. Am vrut și eu să particip și am ales două care mi-au plăcut în mod deosebit. Când am terminat selecția, a

continuat să arunce o privire la restul, cele pe care le plasase în grupa "neclasificabile". Cred că, din anumite motive, ei au fost cei care i-au stârnit cel mai mult interesul. Văzându-l acolo, îngenuncheat în faţa ecranelor, mi-a adus aminte de o pisică sălbatică care se apropie doar cât să mănânce, dar apoi ajunge mereu să se îndepărteze şi să trăiască în singurătate.

— Pisica continuă să apară...? — Aveam să spun "acasă", de parcă locul acela era încă puțin al meu.

Axel s-a uitat la mine peste umăr.

- El a murit.
- Ce?
- Fra bătrână.
- Axel...
- A fost luna trecută. A murit în brațele mele, nu a suferit. Am îngropat-o în noaptea aceea.

Am continuat să stau pe podeaua de lemn cu picioarele încrucișate și el a continuat cu analiza. Mi-am dat seama că era târziu când m-am uitat la fereastră și am observat că cerul deja începea să devină un albastru dens, închis.

- Aceste tablouri... de ce le-ai pictat?
   Întrebarea m-a prins putin neprevăzut.
- Nu stiu. La ce te referi?
- Trebuie să simti ceva. Ai un motiv.
- Nu. Am ridicat din umeri. Le-am făcut fără să mă gândesc. Ca toate celelalte. Cred că ideea sau sentimentul a apărut brusc şi am canalizat-o acolo.

Axel a dat din cap, deşi mi-am dat seama că răspunsul meu nu i-a satisfăcut curiozitatea. Mi-am amintit că asta îl mănâncă cel mai mult, neputând înțelege că pictura era atât de simplă, doar să te laşi purtat, simțind, trăind prin pensula pe care o țineai...

M-am trezit când mi-am auzit telefonul mobil sună.

Era Landon. Răspuns.

- Incă sunt aici, spuse el.
- Vrei să luăm cina împreună?
- El este bine. M-am mutat să părăsesc podul, dar m-am oprit când miam dat seama că conversația nu va mai dura mult. Landon s-a oferit să ia mâncare de la un restaurant mexican aflat la câteva străzi distanță de apartamentul său. — Da, ar putea fi tacos. Bine, și nachos. Ne vedem mai târziu.

Când am închis, Axel era aproape la ușă.

- Nu te mai ocup spuse el încet.
- N-am vrut să... Am început să mă plâng.
- Înțeleg. Este vineri", a spus el.

Am coborât scările în tăcere. Când am ieşit în stradă, magazinele se închiseseră deja și nu se vedea nimeni. Se auzea doar foșnetul copacilor scuturați de vânt și murmurul unor mașini »1 » » » în depărtare.

Deci, ce acum? am întrebat, nervoasă.

A fost prima dată când Axel își întoarse privirea. Se încruntă ușor și părea

să se concentreze asupra liniilor trotuarului și a unei pietricele pe care a lovit cu piciorul cu pantofii.

— Probabil că unul dintre cei doi ar trebui să spună aşa ceva, e o idee bună să o luăm de la zero, dar sună atât de ridicol încât ar fi bine să o ferim. Aşa că, cred că ne luăm rămas bun acum, o să mergi la cina cu iubitul tău şi eu o să merg pe jos la universitate, să-mi iau maşina şi să plec acasă.

Am inspirat și m-am uitat la cerul întunecat.

"Totul acesta este... inconfortabil", a spus el.

"Ştiu", a răspuns el încet.

- Urăsc aşa.
- Si eu.
- E oribil. Este ciudat.
- E o chestiune de a te obişnui cu asta spuse el gulerului cămăşii de parcă ar fi vorbit singur.

Ne-am uitat unul la altul. Axel a făcut un pas înainte și m-a îmbrățișat din nou, de data asta mai sigur, mai strâns, de parcă ar fi vrut să memoreze momentul. L-am îmbrățișat de gât și am rămas acolo, în tăcere, pe vreo stradă în acea noapte caldă.

Respirația lui caldă mi-a periat urechea.

— Fii bine, draga mea — şopti el chiar înainte de a-mi da drumul brusc şi de a-şi lua rămas bun cu un sărut blând pe obraz.

Am rămas nemişcat. L-am privit în timp ce se îndepărta în lumina portocalie a lămpilor stradale şi l-am văzut aprinzându-şi o ţigară. Apoi a dispărut după colţ. Mi-a luat câteva secunde să reacţionez, dar am ajuns să mă întorc şi să mă îndrept în direcţia opusă.

# ianuarie

(VARA, AUSTRALIA)

## 3 Axel

Teoretic, mama i-a plăcut de mine. Teoretic.

Doar că văzând-o scuipând foc din ochi nu era ceea ce aș considera o expresie a iubirii. Şi totuşi, acolo era, privindu-mă într-un mod care ar putea face ladul în sine să îngheţe în trei secunde. Din fericire, tatăl ei a ţinut-o cu un braţ peste umeri, într-o atitudine care se dorea să pară lipsită de griji, deşi, în realitate, avea o anumită rigiditate.

— Cum ţi-a trecut prin minte o asemenea idee? Apărând aşa dintr-o dată la expoziţia fetei? — Am încercat să rămân calm, pentru că uram felul în care pronunţa "fată", pentru că pentru mine era foarte departe de a fi aşa. — Plecăm într-o excursie şi când ne întoarcem, găsesc situaţia asta! Nu te putem lăsa în pace!

Mi-am bătut farfuria goală cu degetul arătător.

- Există suc în frigider?
- Axel, ce naiba! -ea a strigat.

Din nefericire pentru mine, m-a urmărit când m-am ridicat şi am părăsit sala de mese. Era duminică, părinții mei se întorseseră cu o zi înainte şi aşa am decis să ne întâlnim la prânz, ca pe vremuri. Nu făceam ca conceptul de familie să arate foarte bine, nu. Am oftat adânc, am deschis frigiderul şi l-am închis din nou pentru că nu găsisem nimic care să mă intereseze. Mama era acolo, în spatele uşii, o epavă nervoasă privindu-mă.

- Calmează-te l-am întrebat. Nu s-a întâmplat nimic rău.
- Dar Leah a spus... că o vei gestiona...

Cel mai apropiat aeroport era Brisbane şi, ori de câte ori mergeau sau se întorceau dintr-o excursie, părinții mei profitau de ocazie pentru a o vedea şi a petrece ceva timp cu ea.

- Da, care este problema?
- După ce ai făcut...

La naiba, acela a durut. Cred că anii ne oferă mereu o altă perspectivă, iar ceea ce înainte mi se părea interzis sau rău capătă ulterior nuanțe noi. Am încetat să văd lucrurile aşa. Şi dacă aş putea să mă întorc în timp... ei bine, că aseară Leah şi cu mine ne-am văzut ar avea un final foarte diferit. Aş fi sărutat-o înainte de a o ține în brațe și de a o duce în patul meu pentru a face dragoste cu ea şi a vorbi despre planurile noastre de viitor, de a menține o relație la distanță până când va termina facultatea. Oliver ar fi înțeles, în timp, aşa cum a făcut mai târziu, când a plecat şi lunile şi anii au calmat situația. Şi la fel şi pentru familia mea. Ar trebui doar să mă susțin şi să lupt pentru ceea ce îmi doream.

Şi ceea ce o dorea era pe ea, într-un mod aproape iraţional.

Dar nu asta am făcut, a fost doar o realitate paralelă care nu avea să existe niciodată, pentru că mă limitasem să nu mişc un singur pai în același timp în care Leah mi-a părăsit viaţa. S-a luptat, a venit să mă caute la mine acasă la primele ore ale dimineţii, a încercat să mă convingă că merităm, a plâns în faţa mea, fără să se ascundă sau să se obosească să-şi

șteargă lacrimile, iar eu... . nimic. Mereu a fost așa. Orice. Am stat pe loc fără să fac un pas înainte. Nu înapoi. Așa m-am simțit, ancorată în mijlocul neantului, prinsă de mine însumi.

"Nu am făcut nimic rău", am răspuns.

Apărând aşa fără avertisment!

L-am apucat de braţ înainte să înceapă să papagal fără oprire. Mama a rămas fără cuvinte.

- N-am făcut nimic rău. Inainte de. Acum trei ani.
- Axel... m-a privit cu un amestec de tandreţe şi dezamăgire. Ce s-a întâmplat nu a fost corect. Leah era doar un copil şi tocmai trecuse printr-o situaţie dificilă.

Mi-am simţit maxilarul încordat.

— Habar nu ai ce am trăit când era la mine acasă. Este uşor să judeci lucrurile din exterior, fără să te oboseşti să încerci să înţelegi. Pur şi simplu... m-am îndrăgostit. Nu am crezut niciodată că se va întâmpla asta, dar s-a întâmplat. Şi ceea ce aveam era real.

M-am îndepărtat brusc. Nu vorbisem niciodată aşa cu mama. În mod normal, isi petrecea ziua batand joc de ea, plangandu-se sau ironic cu ea. Nici măcar după ce s-a întâmplat nu-i spusese un singur cuvânt; Ea a încercat să strige la mine şi am suportat totul, pentru că am crezut că merit.

Axel, dragă... — Am lăsat-o pe mama să mă îmbrăţişeze.

Justin şi gemenii au intrat în bucătărie înainte de a ne putea continua conversația, fapt pentru care am fost recunoscător pentru că nu eram foarte familiarizat cu ideea de a spune cu voce tare ce simţeam, iar când am făcuto, a fost ca şi cum aş fi bruscat. mă simţeam gol înăuntru...

După aceea, am luat o bere din frigider şi m-am întors în sufragerie. Tatăl meu stătea lângă Emily şi se uita la rubrica de sport a ziarelor. S-a uitat la mine. Părea fericit.

- Ce se întâmplă, amice? Cum merge viata?
  - "Fă ce poți", i-am răspuns.
- Pace şi dragoste, fiule. Pace şi dragoste.

Zâmbet. Chiar am zâmbit serios.

### 3 Axel

Sam şi-a scos ochelarii şi m-am lăsat pe scaunul din faţa biroului lui. Am contemplat acel spaţiu ca de obicei, fixându-mi privirea asupra detaliilor haioase pe care ea le-a aşezat în fiecare colţ, precum desenele copiilor ei, păpuşile pe care una dintre ei le-ar fi lăsat acolo în timpul unei vizite, fotografiile familiei...

- Te gândeşti să spui ceva? M-a privit amuzat.
- Am vrut doar să mă asigur că ai vorbit cu compania de transport.

Eram de acord cu Leah că săptămâna următoare vom aduce picturile în galerie. Întrucât cursurile se terminaseră deja, ea avea să profite de ocazie pentru a mai rămâne câteva zile în Byron Bay, ajutând astfel la organizarea expoziției.

- Am vorbit cu ei, totul este de acord.
- Bun. Excelent. Apoi...
- Atunci îmi datorezi o explicație.
- Copiii tăi au pus ceva în cafea azi?

"Nu încerca să-l ascunzi", a avertizat el. — Vreau să știu de ce ești atât de interesat de această fată. Nu am lucrat mult împreună, dar te cunosc suficient de bine încât să știi că trebuie să fii special, să te implici așa. Hai, Axel, nu muşc. Pentru acum.

Mi-am înăbuşit un zâmbet şi am oftat adânc.

- Este ea. Fata despre care ti-am spus.
- De ea erai îndrăgostit?
- Da am reuşit să spun, cu greu.
- Nu mi-ai spus nimic, Axel.
- Mă cunoști deja...
- Şi a trebuit să te presez săptămâni întregi să-mi spui asta?
- Pentru mine, nu este usor.
- Înţeleg. Şi care este planul?
- Vreau doar ca expoziția să fie perfectă.

Am păstrat lucrul important, care a fost împlinirea, în sfârşit, a promisiunii pe care i-am făcut-o lui Douglas într-o noapte petrecută la mine acasă, ziua în care am renunțat la visele mele și le-am înlocuit cu ale altcuiva. M-am înfiorat când mi-am amintit cuvintele lui Douglas: «Axel, ori pictezi, ori nu. Şi într-o zi fie o să-ți placă, fie nu, pentru că nu vei putea face lucrurile altfel."

Şi avea dreptate, Phoenix.

- Vrei să facem ceva special?
- Nu ştiu mi-am frecat bărbia. Ideea mea este să fie o chestie de familie.
- Familiar? se încruntă el.

— Da, e de aici. Vreau să fie primito. Că cine vine să-l vadă nu o face doar ca să se uite repede la tablouri și gata, ci mai degrabă că vrea să petreacă ceva timp vorbind...

- Cred ca inteleg. Îți amintești expoziția în care am angajat o firmă *de catering* ? Putem face asta, deși, în cazul Leah Jones, sunt puține lucrări.
- Da. Şi există şi posibilitatea de a mai aduce câteva tablouri doar pentru ziua respectivă. Are mai multe care sunt... neclasificabile. Sam s-a uitat la mine cu interes. Nu cred că ar trebui să le avem în catalog, dar am putea elibera temporar o altă cameră, pentru douăzeci şi patru de ore.
- Cred că ar trebui să-l consultați pe Hans. Dar mi se pare o idee bună; Nu avem de multă vreme o expoziție puternică și, dacă e de aici, ei bine, asta atrage mereu mai mult public. Poate fi interesant.

Frida Kahlo a spus odată: "Pictura mea poartă cu ea mesajul durerii". În ziua în care am citit această propoziție, am devenit mai interesat de lucrările ei, de femeia care se ascundea în spatele toată popularitatea pe care figura ei părea să o trezească în ultima vreme. Femeia care a iubit, a suferit, a țipat. Era ceva care m-a legat de ea. Cred că asta este magia literaturii, a muzicii, a picturii, a oricărei forme de expresie artistică: a ne regăsi în ceea ce a creat altcineva.

Uneori ne simţim singuri, suntem individualişti şi credem că suntem singurii care am trăit acea emoţie care ne întoarce sufletul, sau acea idee care ne face să ne simţim ciudaţi, dar într-o zi îţi dai seama că nu este adevărat. Există o lume imensă acolo, plină de oameni, experienţe şi vieţi. Când înţelegi asta, se întâmplă două lucruri: devii conştient de imensitatea care te înconjoară şi, în consecinţă, te simţi mai mic, ca o furnică care aleargă dintr-o parte în alta şi îşi dă seama că furnicarul său nu este singurul care există, dar că sunt milioane şi milioane. Şi te simţi uşurat de înţelegerea care te îmbrăţişează atunci când găseşti urme de tine în versurile oricărui cântec, într-o poezie sau în replicile unui tablou.

Este o modalitate bună de a te simţi însoţit...

M-am gândit o clipă la această idee, în timp ce am luat o cantitate bună de vopsea cu o perie fermă. Pictam o fată din spate, cu părul lung și negru; Din părul ei au ieșit fluturi colorați, note muzicale și flori, simbolizând amintiri, unele cu petale mai vechi, altele recente. Am folosit tehnica impastului, aplicând lovituri groase de vopsea peste altele, amestecând culorile striate pe pânza în sine, făcând lucrarea mai reală. Era important să acordați atenție unghiului fiecărei curse, astfel încât vopseaua să nu curgă. Concentrarea mea a fost așa încât mi-a luat o clipă să realizez că deja se întunecase.

Am curățat materialul, mi-am împachetat lucrurile și am plecat.

Când am ajuns la apartamentul lui Landon, el luase deja cina și stătea pe canapea și urmărea un episod dintr-un serial de comedie care îi plăcea.

- Ţi-am lăsat nişte peşte în cuptor.
- Mulţumesc, dar nu mi-e foarte foame.

L-am sărutat înainte de a merge la bucătărie. Am scos o bucată de fruct din frigider şi am mâncat-o, absent. Apoi m-am întors în cameră şi m-am aşezat lângă el. A existat o anumită tensiune între noi, ceva ce nu mai existase până acum. Nu ştiam cum să gestionez acea situaţie şi în noaptea aceea l-am eşuat din nou, pentru că îi promisesem că vom lua cina şi că vom petrece ceva timp împreună şi, în plus, nu i-am spus că mă gândesc de a petrece o săptămână în Byron Bay.

lartă-mă, nu am observat ora.

- Nu contează, ridică el din umeri.
- A ateriza pe. Am lăsat fructele pe masă, deasupra unui şerveţel şi mam apropiat de el să-l îmbrăţişez. Nu s-a îndepărtat. M-a îmbrăţişat în jurul taliei, uşor. Esti suparat?

- Nu. Doar că... Îşi muşcă buza înainte de a ofta. Vreau ca lucrurile să meargă bine pentru tine, Leah, şi înţeleg că trebuie să munceşti multe ore pentru a face asta.
- Dar... Am ghicit.
- Dar totul ar fi mai uşor dacă situaţia dintre noi ar fi clară. Suntem aşa de multe luni şi

» » » » devine din ce în ce mai complicat, pentru că simt că asta nu merge nicăieri.

M-am îndepărtat puţin pentru a avea mai mult spaţiu.

L-am înțeles pe Landon. Întotdeauna avusese relații stabile, fie că au durat mai mult sau mai puţin. Relaţii în care te poţi referi la cealaltă persoană drept "iubita ta" fără ezitare. Ajunsesem în viaţa lui când nu mai era probabil ca relaţia noastră să depăşească prietenia. Şi acum, iată-ne, într-un limb pe care nu ştiam cum să-l numesc, dar îmi era teamă să-l explorez. Pentru că l-am iubit atât de mult şi ideea de a-l pierde m-a speriat atât de tare... Renunţasem deja la prea mulţi oameni pe parcurs.

"Nu știu dacă sunt gata pentru asta", am gemut.

- Şi când vei fi acolo? El a întrebat.
- Nu este suficient ce avem?

Landon și-a frecat fața puțin cu teamă.

- Cateodata da. Alteori, nu a recunoscut el.
- Spune-mi ce te îngrijorează.

Şi-a întors privirea înainte de a răspunde.

- Vă rugăm să vedeţi ceea ce avem ca fiind temporar.
- N-am spus niciodată asta... am protestat.
- Şi crezi că va fi pentru totdeauna? Uită-te la mine, Leah.

Am simţit o strângere incomodă în stomac. Pentru totdeauna? Stai cu Landon pentru totdeauna? O parte din mine l-a dorit pentru că ar fi la fel de simplu şi confortabil ca să te ghemuieşti sub o pătură când este cu adevărat frig. Dar cealaltă parte nu era pregătită să decidă aşa ceva, cealaltă parte... nici măcar nu ştia prea bine ce crede el despre toate astea.

Lăsaţi-l să fie. Nu răspunde.

Landon s-a ridicat şi l-am urmat în camera în care ne împărțisem atâtea nopți în ultimele luni. Şi-a dus degetele la vârful nasului şi a închis ochii. L-am îmbrățişat din spate, ținându-l în brațe.

— Scuze. Îmi place de tine, Landon, dar ideea de a decide acum că îmi voi petrece restul vieții cu cineva... Nu vreau să te rănesc. Cred că suntem în etape diferite și nici măcar nu mă pot înțelege.

Cum as putea sa ti-l explic? Nici nu aş şti de unde să încep. Ultimii ani fuseseră plini de schimbări şi era greu să-l fac să înţeleagă exact cum trăisem eu. Doar că Landon nu întâlnise niciodată acea fată care se plimba prin Byron Bay cu un zâmbet constant înainte de accidentul de maşină care a schimbat totul. Nici nu o întâlnisem pe cealaltă, cea care se închisese în ea însăşi, cea care încetase să picteze şi care a reuşit să iasă la suprafaţă datorită unei anumite încăpăţânări care a făcut tot posibilul să o scoată din groapă. ea era înăuntru. Deşi, după... ei bine, atunci nimic nu a mers bine şi când am ajuns în Brisbane, am devenit o altă versiune a mea.

M-am simţit de parcă, în ultimii ani, mi-am lăsat pielea din nou şi din nou. Poate de aceea nu eram foarte sigur cine sunt în acel moment.

- Ce vom face? El a intrebat.
- Nu ştiu. Am continuat să-l îmbrăţişez.

Mi-ar fi plăcut să pot să-i dau răspunsul pe care voia să-l audă, dar nu am vrut să-l mint. Nu este că nu m-am văzut alături de el în viitorul îndepărtat, ci că nici măcar nu mă gândisem la acea opțiune. Nu-mi trecuse prin minte. Şi asta m-a îngrijorat.

 Trebuie să merg la Byron Bay pentru expoziție. Am vrut să vă spun asta de câteva zile.

Mi-a dat drumul brațelor, s-a întors și s-a uitat la mine în lumina slabă a camerei.

- Înțeleg. Mi-a dat un sărut pe obraz.
- Vino cu mine am şoptit fără să mă gândesc. Închiriez o cameră într-un hostel şi, nu ştiu, pot să vă prezint prietenilor mei, să vă arăt locul în care am copilărit...
- Leah, vei lucra aproape toată ziua şi am lucruri de făcut aici, nu pot lăsa totul.
   Mi-a pus o şuviţă de păr în spatele urechii.
- Dar te duci la expoziţie, nu?
- Da, aşa e. Voi încerca să fiu acolo.

M-am ridicat în vârful picioarelor să-i dau un sărut lent, care mi-a încălzit pieptul. Buzele lui Landon erau moi şi ferme şi erau pline de promisiuni frumoase pe care o parte din mine dorea să le realizeze. Problema a fost cealaltă, cea care a continuat să reziste de parcă s-ar ţine de ceva...

Axel a vrut să ghideze el însuşi întregul proces de ambalare şi transport, aşa că, marţi, am fost în studio dimineaţa devreme, urmărind muncitorii împachetând tablourile înainte de a le duce la duba de mutare. Am luat o bucată din folie cu bule pe care o foloseau pentru a proteja lucrările şi m-am distrat făcându-le cu degetele, în timp ce savurez o acadea cu căpşuni.

S-a apropiat, după ce a vorbit cu unul dintre bărbaţi.

- Plictisit? El a întrebat.
- Nu, dar nu am ce face.
- Vrei să mănânci ceva la cafenea?
- Ar putea sa fie. M-am ridicat şi l-am urmat în stradă.

Ne-am așezat la aceeași masă pe care o ocupasem în ziua în care l-am lăsat prima dată în pod. Am comandat două sandvișuri și băuturi răcoritoare.

- Pari absent Axel şi-a înclinat capul.
- Nu este asta, doar că... aproape că nu pare real. Am senzaţia că asta i se întâmplă altcuiva şi că sunt aici doar uitându-mă la toate, ca un alt spectator. Nu-ţi pasă, nebuni. — Am clătinat din cap.
- Nu, cred că înțeleg. Nu te-ai asimilat inca.

Ne-am uitat unul la altul în timp ce ne serveau mâncarea. Am rupt contactul vizual când mi- am luat sandvişul şi am mâncat, deşi nu prea aveam poftă de mâncare. Axel a comandat o porţie de cartofi prăjiţi şi, când m-a întrebat dacă vreau să împart, am clătinat din cap, pentru că, oricât de stupid ar părea, un act atât de neînsemnat mi s-a părut intim şi îmi era totuşi greu să ridic privirea. şi uită-te la băiat.care era în faţa mea. Nici asta nu asimilasem încă.

El, expoziția... totul apăruse dintr-o dată.

M-am concentrat asupra brațelor lui aurii ca soarele. Pe degete lungi, masculine. Pe unghiile tale uşor muşcate. În fermitatea fiecărei mişcări tale.

M-am concentrat pe tot, într-adevăr. A fost ceva la Axel care a captivat şi m-am dedicat acestui lucru, captând gesturi şi emoţii mici, apoi eliberându-le din nou şi lăsându-le să *fie* . Şi a *fost întotdeauna* , într-un mod bizar; era convinsă că orice artist poate crea o serie de tablouri doar observându-l cu atenţie pentru câteva clipe.

Când am terminat de mâncat, Axel s-a dus pentru ultima oară în studio să se asigure că nu au lăsat nimic acolo. Mi s-a format un nod în gât când am văzut acel loc atât de gol, fără toate acele tablouri pe care le acumulasem, pentru că nu mă gândisem niciodată ce să fac cu ele.

Ulterior, a verificat că totul este bine plasat în dubă și și-a luat rămas bun de la bărbatul care conducea, după ce a repetat pentru a treia oară că un

3 8 Le a

anume Sam îl va aştepta la galeria Byron Bay.

- Eşti puţin obsedat, nu-i aşa? L-am întrebat, când am părăsit duba, mergând spre reşedinţa mea, unde ne-am întâlnit înainte de a merge la studio.
- Vreau ca totul să meargă bine. Mi-a zâmbit.

Şi acel zâmbet a trezit o furnicătură care m-a urmărit în timp ce mergeam pe stradă în tăcere. Pentru prima dată de când drumurile noastre se încrucişaseră din nou, lipsa cuvintelor nu m-a deranjat. A fost un pic ca înainte, ca atunci când am putut să fim tăcuţi unul în jurul celuilalt.

Când am ajuns în camera mea, Axel mi-a luat geanta. L-am urmărit şi, în acelaşi timp, am enumerat tot ce am împachetat pentru zilele pe care le-aş petrece în Byron Bay, pentru că aveam senzația că am uitat ceva.

- Phonix, ce ai pus aici? a mormăit el, după ce a băgat-o în portbagajul mașinii sale.
- Baza. Am stat pe scaunul pasagerului.
- Baza? Haine, pietre şi un cadavru?

Mi-am înăbuşit un zâmbet şi m-am certat pentru că mi-am lăsat garda jos atât de repede. Dar Axel avea acest farmec care mi-a amintit de ce mi-a fost atât de dor de el şi m-a făcut să uit toate celelalte motive pentru care l-am urât atât de mult în acești trei ani.

M-am uitat pe fereastră când am părăsit cartierul Brisbane în care locuiam în urmă. Era o zi însorită de vară și cerul albastru fără nori ne-a însoțit pe tot drumul. Eram pe cale să părăsim orașul când a pornit radioul.

cântecul 3 Rounds and a Sound.

- Deci, ai de gând să stai într-un cămin... a spus el.
- Da, noaptea a fost la un preţ bun pentru că proprietarul îl cunoaşte pe Oliver.
- Ai putea sta acasă la fratele meu ridică un umăr cu nonşalanţă. —
   Sau al meu.

Viteza cu care mi-am întors capul spre el trebuie să fi fost un semn clar al cât de supărat fusese acel comentariu. L-am privit uimit în timp ce conducea calm, cu mâinile pe volan, și mam întrebat cum era posibil ca Axel să accepte atât de bine situația aceea, de parcă ceea ce trăisem cu ani în urmă nu ar fi însemnat nimic pentru el. Pentru o secundă, doar una, l-am invidiat. Dar imediat după aceea mi s-a făcut doar milă.

Mi-a părut rău, pentru că Axel nu ar muri niciodată de dragoste pentru cineva. Şi, pe de altă parte, la un moment dat în viaţa mea, o făcusem şi cunoşteam foarte bine acel sentiment, care nu se putea compara cu nimic altceva; furnicăturile apărute doar din cauza unei atingeri, pulsurile pe care un simplu zâmbet le-ar putea accelera sau întreaga lume învârtindu-se în jurul unui băiat care, în ochii mei şi în ciuda numeroaselor sale defecte, era perfect.

Un timp mai târziu, mi-am dat seama că, poate, nu era cel mai bun lucru pentru mine și nici pentru a păstra o inimă care ţipa după odihnă în siguranţă. Şi apoi, am pus frâna.

Dar am purtat acea amintire cu mine.

Puteam să înțeleg cum s-au simțit doi oameni de care erau îndrăgostiți

nebunește pe stradă, iar el... nu avea să cunoască niciodată acea emoție. Pentru că Axel n-ar iubi niciodată pe nimeni suficient de mult încât să lupte pentru el, cu unghii și dinți, împotriva tuturor și a tuturor.

- Leah, eşti bine? Nu ai răspuns.
- M-am forțat să mă uit la el, deși m-a costat.
- Prefer să stau la pensiune, e mai confortabil.
   Convenabil pentru cine? El a ridicat o sprânceană. "Pentru mine", am răspuns sec.

### 3 8 Axel

Izolare. Nu era prima dată când acel cuvânt mă zguduia când eram în preajma ei. Mă abţinusem, cu ani înainte, când am început să simt ceva pentru ea; Am crezut că este greşit, că nu este corect, că nu pot permite să se întâmple ceva între noi. Dar am eşuat, pentru că am căzut înainte şi pentru că nu era un lucru atât de uşor de făcut să conţin cele mai primare dorinte.

Am simţit că sunt din nou în aceeaşi situaţie. Conţinea. Fără să nu se mai gândească că şi-a refăcut viaţa, că a avut pe altcineva, că a lăsat în urmă ceea ce am trăit noi. A fost ca şi cum ai călători în trecut, la acele senzaţii uitate: de a o avea aproape şi de a muri să o atingă, în ciuda faptului că nu puteai, de a înghiţi cuvintele, dorinţa şi voinţa.

Am mai condus puţin fără să spun nimic, concentrându-mă pe drum. Copaci cu frunze mărgineau drumul şi am avut senzaţia ciudată că, cu fiecare kilometru pe care l-am lăsat în urmă, eram mai aproape de el, de parcă neam întoarce acasă. Şi, în parte, aşa a fost; chiar dacă doar temporar. M-am uitat la ea lateral. Avea capul sprijinit pe scaun şi contempla peisajul înceţoşat prin fereastră.

- Mi-am amintit că erai mai vorbăreţ.
- Serios? ridică din sprâncene.
- Fără a număra anul în care ai încetat să mai fii unul, desigur.
- Foarte amuzant, mormăi el şi se întoarse.
- Serios, nu ai nimic să-mi spui? Nu ai făcut nimic interesant în acești trei ani? Am insistat, pentru că, ca întotdeauna, am preferat starea lui proastă și răspunsurile tăioase la tăcerea lui. Pentru că tăcerile lui Leah... erau periculoase.

Ea şi-a încreţit nasul şi a privit drept înainte.

- L-am pictat. Am studiat. Frunze.
- Nu m\(\bar{a}\) descurc at\(\hat{a}\)t de multe detalii.
- De ce nu-mi spui ceva despre tine?
- Nu am făcut mare lucru, într-adevăr.
- Ai schimbat locul de muncă, nu-i aşa?
- Continui să ilustrez, dar aleg mai bine lucrările pe care le accept. În restul timpului, mă dedic galeriei, chiar și fără un program fix am explicat.
- Cum ai ajuns acolo? El a intrebat.
- Chiar vrei să ştii povestea?

Leah dădu din cap şi îşi încrucişă încet picioarele. Am îndepărtat privirea de la drum pentru o clipă. M-am gândit că dacă ar fi făcut acea mişcare în urmă cu trei ani, în acel moment, mâna mea ar fi deja între coapsele ei, deşi era doar să o aud râzând înainte să mă retrag. Am oftat adânc.

3

9
— Revelionul trecut, am băut mai mult decât aş vrea să recunosc. Eram singur. Fratele meu, Emily şi copiii plecaseră să petreacă noaptea cu nişte prieteni, părinții mei erau în

cealaltă parte a lumii și nu aveam chef să fiu cu nimeni, așa că am fost la cină la cel mai scump restaurant pe care l-am cunoscut. ...

- E trist, îl întrerupse Leah.
- De ce?
- Ai fi putut să-l suni pe Oliver.
- La acea vreme, încă nu vorbeam, dar nu asta e ideea, Leah. Aş fi putut să ies cu nişte prieteni dacă aş fi vrut, dar nu am avut chef. Aşa că am luat cina singură. Şi am avut o cină bună. Îţi aminteşti când am vorbit despre conştientizarea momentului şi despre aprecierea lui? Asta am făcut. După aceea, m-am apropiat de malul mării şi am băut câteva băuturi. Nu am observat că băusem mai mult decât nota până când un tip s-a aşezat lângă mine şi a început să-mi vorbească. El a spus că familia lui locuieşte în Franţa şi că şi el petrece noaptea singur, pentru că trebuia să rămână acolo din motive de muncă. Şi ghici unde a lucrat...
- În galerie, şopti el.
- Se pare că el era proprietarul. Şi am vorbit prea mult, pentru că băusem mult şi am lăsat să scape că jumătate din lucrările expuse acolo mi s-au părut mediocre. Am ajuns să vorbim despre artă, despre ce evidențiau... şi, la sfârşitul nopții, am avut o ofertă de muncă, dar ţinând cont că abia suportam, nu am luat-o foarte în serios. Aşa că am plecat fără să-mi iau rămas bun; Chestia este că a doua zi, Hans a apărut la uşa mea şi nu ai idee cât de încăpăţânat este omul acela.

Leah a zâmbit timid.

"Tipic pentru tine", a spus el.

- Ce anume?
- Acea. leşi într-o noapte fără scop, bea prea mult, fii incorect din punct de vedere politic cu un tip pe care tocmai l-ai cunoscut și ajungi să ai noroc.
- Incorect politic?
- Sau inutil de sincer.

M-am încruntat fără să-mi iau ochii de la drum.

- Expică. Cred că m-am rătăcit.
- Nu contează. El uita. A fost o prostie.
- Ai prefera să fii mintită, Leah?
- Desigur. Dar această sinceritate...
- Nu spune-mi. Vreau să ştiu ce crezi.
- Cred că această sinceritate nu este reală.

Leah s-a aplecat să ridice muzica şi să încheie conversația, dar am oprit-o ținându-i de încheietura mâinii. Şi-a îndepărtat rapid braţul.

- Nu mai ai chef să vorbesti?
- Mai ai ceva să-mi spui?
- Să vedem... spuse el, gânditor. Locuiesc în acelaşi loc, am acelaşi număr de telefon mobil şi port haine de aceeaşi mărime. Deci, pentru că sunt foarte neinteresantă, hai să vorbim înaintea ta. Vei fi făcut ceva distractiv în trei ani.
- Axel, sunt obosită... începu să spună.
- Mi se pare o scuză l-am întrerupt.

Pentru că este o scuză.

Mi-am înăbuşit un zâmbet la sinceritatea ei copleşitoare, de parcă ar fi vrut să mă intimideze, deşi acel "nu e real" mă irita, pentru că, practic, avea dreptate. Nu fusese întotdeauna sincer, nici în ceea ce o privea pe Leah. Uneori era un ipocrit al naibii. Şi ea ştia.

Aşa că am lăsat-o să se odihnească şi m-am concentrat pe drum în timp ce ascultam radioul în linişte. Cu mâinile pe volan, m-am gândit cât de electrizant a fost să ştiu că Leah este din nou aproape de mine, chiar şi cu toate barierele care ne despărţeau, pentru că era întotdeauna mai bine decât nimic. Aşa fusese, în trecut, când o prefera supărată şi furioasă decât absentă şi tăcută. Şi a fost acum, chiar şi fără ca eu să ştiu ce a mai rămas din "noi".

A adormit înainte să ajungem în Byron Bay.

Am oprit maşina în faţa hostelului în care stătea ea. Era o clădire cu două etaje care avea doar şase camere şi se afla la capătul orașului, nu departe de casa mea, pe jos. Am tras frâna de mână şi m-am uitat la ea câteva secunde. Nu se auzea nimic. Privirea mea a alunecat peste părul ei lung, care era legat într-o împletitură, şi pe faţa ei, aceeaşi pe care o acoperisem cu sărutări, cu ani în urmă. Am simţit nevoia să întind mâna şi să-i mângâi faţa, dar m-am reţinut.

Leah... — Am atins-o încet. — Am ajuns deja.

Ea clipi, confuză, până şi-a dat seama unde se afla. Apoi s-a îndreptat repede şi a coborât din maşină. Am ajutat-o să-şi scoată valiza uriaşă şi am insistat să o însoţesc în camera ei, pentru că valiza cântărea o tonă. Leah nu a protestat prea mult, cu siguranţă pentru că îi era puţin somnoroasă.

Mi-am lăsat valiza pe pat când am urcat, după ce am mers să iau cheile. Camera era mică, dar curată, iar lumina soarelui de după-amiază pătrundea prin fereastra cu vedere la grădina din spate.

- Când ne vom mai vedea? Am întrebat.
- Nu stiu, spune-mi. Ar trebui să pregătim lucrurile pentru expoziție...
- Odihneşte-te astăzi. O sa incerc sa verific daca totul a ajuns ok. Am făcut un pas înapoi, spre uşa deschisă. — Ne punem de acord pentru mâine, la zece la galerie?
- Ar putea sa fie.

Mi s-a părut atât de inconfortabil încât nu am vrut să mai prelungesc momentul, luându-mi la revedere cu mâna înainte de a coborî scările înguste de lemn.

Dar, în ciuda tuturor, când m-am oprit în mijlocul străzii și am respirat adânc, am avut senzația că, dintr-o dată, unele lucruri au căzut la locul lor, de parcă o întoarcere pe Leah în Byron Bay a dat o nouă culoare orașului și dacă, după câțiva ani de rugină, , motorul vieții mele avea să pornească din nou cu toate treptele învârtite într-o singură direcție.

#### 3 9 Lea

Am scos nişte haine din valiză şi le-am atârnat în dulap ca să nu se şifoneze. Apoi mi-am amintit că eram în Byron Bay şi că acolo nu prea conta dacă hainele erau călcate sau nu.

Nu dormisem prea bine în acea săptămână, aşa că eram obosită, dar am ignorat senzația, mi-am luat valiza şi am plecat de la pensiune. În timp ce mergeam pe acele străzi pe care le cunoșteam atât de bine, l-am sunat pe Landon să-l anunț că am ajuns.

După aceea, m-am plimbat fără scop. Trecuse mult timp de când nu mai aveam timp pentru mine, să mă plimb fără a fi nevoie să ajung într-un loc anume, bucurându-mă doar de potecă, de vitrine, de cerul albastru al acelei zile de vară sau de aroma moale şi plăcută din care venea. patiseriile pe lângă care am trecut. Parcă viaţa mea era în pauză. Şi deşi credeam că nu se poate întâmpla, m-am simţit din nou ca acasă. Crescusem în acel loc şi, mergând pe străzile lui, nu m-am putut abţine să nu mă gândesc că acolo m-am apucat de pictat, că am petrecut atâtea după-amiezi cu Blair şi colegii mei de liceu, încât am avut o copilărie fericită cu părinţii mei, că mi-am luat rămas-bun de la Oliver, printre lacrimi, când a mers la universitate şi, în sfârşit, mi-a dat permisiunea să-i folosesc camera când nu era acasă, că mam îndrăgostit, că mi s-a frânt inima, că am devenit persoana care eram chiar în acel moment.

Când am ajuns pe malul mării, am petrecut câteva clipe contemplând marea şi surferii care se ridicau printre valuri. Stomacul mi s-a scufundat când mi-am amintit că nu mai stătusem pe o scândură de trei ani. De luni de zile, îmi ratasem asta, trezindu-mă în zorii zilei şi gândindu- mă că Axel va privi răsăritul pe petecul nostru de mare. Şi acum, sentimentul mi s-a părut atât de îndepărtat încât nici măcar nu eram sigur că vreau să fac surf din nou.

Am ajuns să stau pe o terasă și să comand o cafea cu lapte și caramel, în timp ce mă bucuram de briza de pe malul mării. Şi, nu știu de ce, dar când am fost acolo de ceva vreme și cafeaua era rece, am ridicat telefonul și am căutat numărul lui Oliver.

- Cum merge, piticule? Ai ajuns încă la Byron?
- Da, sunt aici...
- Esti bine. Leah?
- Doar că am plecat la plimbare şi... nu mă pot opri să-mi amintesc lucruri... Am clipit când am observat lacrimile care păreau să mă provoace să plec. Nu ştiu de ce mă strica aşa, fără motiv, dar am simţit un amestec de nostalgie, tristeţe şi bucurie în acelaşi timp, toate amestecate într-un mod haotic. Mă simt ciudat, dar şi acasă.

— Phonix, Leah, îmi pare rău că nu 2m putut fi acolo...

— Mă gândesc doar la părinți. Şi cât de norocoşi am fost, ştii? — Mi-am şters o lacrimă cu dosul mâinii şi mi-am încrucişat picioarele sub măsuța de cafea. — Pentru că au fost cei mai buni din lume şi jur că continuă să îmi fie dor de ei în fiecare minut al fiecărei zile. Nici nu ştiu dacă acel sentiment va dispărea vreodată şi acum, venind aici, făcând o plimbare... parcă o parte ridicolă din mine credea că, după orice colţ, îi voi găsi la cumpărături sau râzând de

ceva. .o glumă pe care a spus-o tatăl la urechea mamei, îţi aminteşti asta? Că obișnuiau să spună lucruri în secret?

- Da Oliver a luat câteva secunde să răspundă.
- Întotdeauna am vrut să ştiu ce spun ei.
- Sunt sigur că nu erau potrivite pentru vârsta ta. A început să râdă şi apoi a scos un oftat, care a sunat aproape ca o plângere înfundată. Şi mie mi-e dor de ei, piticule. Şi îmi pare rău că nu am putut fi acolo cu tine zilele astea, am încercat să iau o vacanţă, dar...
- Ştiu, Oliver. Nu ar trebui să faci asta, nu vreau să-ţi petreci mereu zilele libere venind să mă vezi, nu e corect pentru tine sau Bega.
- Nu este nimic mai important decât să fii cu tine, piticule.
- Acum sunt o fată mare, Oliver.
- Pentru mine, nu vei fi niciodată a glumit el. Dar am reuşit să schimb o tură cu un coleg pentru a merge la expoziție. Şi înainte să începi să te plângi, Bega va merge cu mine. Vom sta acolo câteva zile. Vreau să-i întâlnească pe Nguyen şi vreau să-i arăt orașul.

Am zâmbit, pentru că îmi plăcea Bega şi m-am bucurat să văd că fratele meu şi-a găsit persoana vieţii atunci când se aştepta mai puţin, în acea perioadă în care trebuia să-şi lase întreaga lume în urmă doar ca să aibă grijă de mine şi să mă plătească. înapoi.universitate. Parcă norocul i-ar fi redat o parte din acea generozitate. Avusesem ocazia să o cunosc mai bine pe Bega în timpul verilor când mergeam la Sydney să petrec câteva zile acasă la fratele meu, iar ea era perfectă pentru el; o fată cu caracter şi, în aparenţă, puţin rece, dar care se topea ori de câte ori Oliver se uita la ea.

"Va fi spectaculos", a spus el.

- Să fim cu toții împreună.
- Da.
- Cum stau lucrurile cu Axel?
- Dati-i drumul. Cred că. Încet.
- Nu mi se pare prea bine...
- Pentru că e complicat, Oliver...

Şi să vorbesc cu fratele meu despre asta. De fapt, nu am avut niciodată, cu excepţia primelor zile în care plânsesem şi plânisem, încercând să-l conving că ceea ce aveam era real. Îmi aminteam încă singurele cuvinte pe care mi le spusese Oliver: «Nu-l cunoşti pe adevăratul Axel. Nu ştii cum este în relaţii, cum se simte, cum renunţă la lucruri care nu-l mai interesează. Ţi s-a întâmplat să-ţi spună cum a încetat să picteze? Ţi-a explicat că atunci când ceva se complică, eşti incapabil să lupţi pentru asta? Are şi găuri negre."

Aşa că, odată ce i s-a dovedit că are dreptate, nu ne-am întors la acele amintiri. Dar nu cred că niciunul dintre ei a menționat că, uneori, viața ia întorsături neașteptate, sau că, dintr-o dată, ți-e dor de un prieten de care credeai că nu vei mai avea nevoie, sau că acea veche iubire aproape că intră în rutina ta.fără să-ți ceri voie. ...

- Ai făcut ceva gresit? el a intrebat.
- Nu. Mai mult, ea se purta ciudat de bine, prea mult pentru el. Am fost surprins că numi pusese încă întrebări incomode, dar îl cunoşteam suficient

de bine încât să-mi ţin garda sus.

- Dacă ai vreodată probleme...
- Îţi spun l-am întrerupt şi am râs.
- El este bine. Ne vedem într-o săptămână.
- Da, trimite sărutările mele lui Bega.
- Şi tu profiti că sunt acasă.

Vocea fratelui meu s-a umplut de nostalgie înainte de a închide. Am stat puţin mai mult pe terasa cafenelei, uitându-mă pentru ultima oară la strălucirea mării de dedesubt şi gândindu- mă la amestecul de culori pe care l-aş folosi pentru a o recrea, umbrele şi detaliile. Apoi, mi- am dat seama că nu am studio sau picturile mele acolo, oriunde aş putea să vărs tot ce mă deranjează înăuntru.

M-am întrebat cât de mult aş putea rezista.

Era aproape noapte când am părăsit malul mării şi m-am pierdut pe străzile şi amintirile familiare. Am confirmat adresa pe care o notasem pe telefonul mobil înainte de a suna la uşa unei case mici, albe, cu două etaje, cu o grădină bine întreţinută şi frumoasă.

Am fost întâmpinat de zâmbetul lui imens.

— Lea! — Blair m-a îmbrăţişat atât de tare încât am început imediat să râd. Nu ne mai văzusem de luni de zile, de când a mers ultima dată la Brisbane să se ocupe de nişte afaceri şi am luat prânzul împreună. — Îmi pare rău, o să te zdrobesc. — M-a eliberat şi a făcut un pas înapoi.

M-am uitat, încântat, la burta ei mare.

- Eşti uriaş! am strigat eu zâmbind.
- Ştiu, crede-mă. Arăt ca un top.
- Nu vorbi prostii interveni Kevin, intrând în cameră. Arăţi frumos i-a spus el înainte de a o mângâia pe burtă.

Am zâmbit când am fost martor la acel gest și i-am dat lui Kevin un sărut pe obraz. Ambii străluceau.

 Fă-te confortabil, pentru că vreau să-mi spui totul — a cerut Blair în timp ce ridica comic o sprânceană.

li explicasem deja întâlnirea neașteptată cu Axel și expoziția pe care avea să o facă în Byron Bay, dar nu intrasem în detalii.

- Am tigaia pe foc, aşa că vă las pe voi. Kevin s-a uitat la mine. Vei lua cina cu noi?
- Nu ştiu, sunt puţin obosit şi...
- Cină, intervin Blair.
- Vă sfătuiesc să nu o contraziceţi, pentru că acum câteva luni a câştigat darul de a se putea transforma într-un tiranozaur furios în câteva minute.

Blair și-a străpuns iubitul cu privirea.

Da, gândindu-mă, voi lua cina — am acceptat amuzat.

Kevin s-a dus la bucătărie şi am stat o vreme pe canapea, vorbind ca pe vremuri. Blair mi-a spus că a încetat să lucreze în urmă cu câteva săptămâni pentru că trebuia să se odihnească, dar abia aştepta să meargă la grădiniţă de îndată ce îşi va putea înscrie fiul acolo. Timpul părea să zboare în timpul în care am vorbit despre tot și nimic; Din când în când, de câte ori observam că

bebeluşul se mişcă, îmi puneam mâna pe burta lui, ca să simt loviturile pe care le dădea.

A fost un sentiment... unic.

M-a impresionat atât de tare încât am început să mă întreb cum ar fi să am o viaţă în mine, pentru că nu-mi puteam imagina ceva atât de intim şi profund.

- La ce te gandesti? întrebă Blair.
- În nimic.
- Hai, Leah, te cunosc.

Mi-am muscat buza și am clătinat din cap.

- Pe aceasta. Ceea ce este magic. Şi că aş vrea să trăiesc într-o zi.
- Încă eşti la fel, intens mi-a zâmbit tandru. Sunt sigur că o vei trăi, Leah. Şi când se va întâmpla asta, având în vedere felul în care te simţi despre lucruri, va fi minunat.
- Înainte, eram sigur de asta, acum... nu atât.
  - -Ce vrei sa spui? Ce s-a schimbat?
- Ştii. Eu, m-am schimbat. Nu ştiu dacă voi putea să iubesc aşa cum o persoană merită să fie iubită. Aş dori să-l iau. Pentru a putea alege să fie aşa. Ca atunci când mergi într-un magazin, vezi o rochie care îţi place şi ia-o acasă, fără bătăi de cap. Dragostea nu este aşa.
- Nu. nu este, oftă Blair.
- Aş vrea să fie... spuse el încet.

Nu am adăugat că, prin urmare, având în vedere această posibilitate, aş alege Landon. Aş alege să-l iubesc nebuneşte şi pasional, de parcă mi-aş dori ceva pe care nu l-aş putea controla sau să mă opresc pentru a analiza consecințele. Aş alege să nu pot petrece nici măcar o zi fără el şi fără să-l simt dor. Aş alege toate astea, pentru că ştiam că aşa voi fi mai fericit. Dar dragostea era mult mai complexă. Şi erau multe moduri de a iubi. Mă puteam iubi într-un alt fel, cu seninătate, încredere, securitate şi prietenie, şi învățam să fac asta.

Blair s-a uitat la mine puţin confuz.

— S-au complicat lucrurile cu Axel?

Părea chiar amuzant. Cuvântul "complicat" a fost întotdeauna prezent atunci când se referea la el.

- Puţin, la început. Dar am trecut peste asta m-am grăbit să spun —,
   cred că cu timpul vom putea redeveni prieteni.
- Nu ştiam că sunt prieteni înainte.
- Blair... I-am aruncat o privire de avertizare.
- Îmi pare rău, ştiu că nu mă priveşte.
- Nu e asta, dar... Mi-am muşcat buza.
- Înțeleg. Bineînțeles că pot fi prieteni a corectat ea, deși nu părea foarte convinsă. În plus, amândoi s-au schimbat.
- S-a schimbat Axel? Am ridicat o sprânceană.
- Cu toţii ne schimbăm în timp, nu crezi?

Aveam îndoielile mele. Îndoieli serioase şi mari. Apoi, mi-a venit o întrebare pe care mi-am scos din minte de mai multe ori în ultimele săptămâni. Şi mă

simțeam groaznic doar gândindu-mă la asta, din cauza curiozității care m-a atras cu blândețe, de parcă ar fi vrut să- mi atragă atenția.

- Ştiţi dacă el... în acest timp, dacă el...? Nu contează. El uita.
- Dacă Axel ar fi fost cu cineva? a ghicit Blair.

Frica m-a pus stăpânire, m-a speriat că prietenul meu poate să mă citească atât de bine şi m-am întrebat, îngrozită, dacă ar mai putea cineva să o facă.

Am vrut să mă ridic şi să fug de acolo, de amintiri şi de ideea de a continua să fiu atât de previzibil.

Fetelor, cina este gata! — fredonă Kevin.

Am sărit imediat în picioare pentru a evita privirea ascuţită a lui Blair. Din fericire, restul serii a fost liniştit, fără ca noi să atingem subiecte dificile sau să vorbim despre ceva transcendental. Ca întotdeauna, să fiu cu Kevin a fost atât de plăcut încât, înainte să îmi dau seama, deja mâncam desert și mă lingeam buzele după ultima lingură de *mousse* de lămâie .

Am simţit o groapă în stomac când credeam că, într-un fel, Kevin seamănă puţin cu Landon. Amandoi erau oameni veseli şi optimisti, oameni transparenti care iubeau cu bratele deschise, rabdatori şi fara complicatii. Pierdusem ocazia de a avea ceea ce avea acum Blair, acel confort, siguranţa de a şti că viaţa nu va fi un rollercoaster, plin de suişuri şi coborâşuri, ci mai degrabă o călătorie liniştită de care te poţi bucura fără a fi nevoie să apeşi.

Blair m-a condus până la uşă, în timp ce Kevin a făcut ordine în bucătărie. Am mai împărtășit o îmbrățişare de rămas bun, lungă și caldă, care m-a emotionat.

- Arăţi atât de fericit... meriţi. Ai făcut ceea ce trebuie să nu-l laşi pe Kevin să scape, Blair. Se uită la tine aşa cum orice fată şi-ar dori cineva să se uite la ea. Prietena mea a zâmbit încet şi şi-a trecut degetele mari peste faţa mea. Abia în acel moment mi-am dat seama că începusem să plâng. Îţi jur, uneori nu ştiu ce naiba e cu mine, par un burete emoţional, cred că am o problemă.
- A simţi aşa cum te simţi nu ar trebui să fie considerat o problemă.
- Dacă spui aşa... Am râs printre lacrimi.
- O, Leah, vino aici. M-a îmbrăţişat din nou.

I-am zâmbit înainte de a pleca. Mă luptam cu încuietoarea porții de lemn alb, când vocea lui Blair a rupt liniștea nopții.

Dacă chiar vrei să ştii, nu l-am văzut cu nimeni în toţi aceşti ani.

M-am uitat la ea, înghitind cu greu. Si am plecat.

Am mers încet spre hostel, delectându-mă cu Byron Bay, cerul înstelat şi familiaritatea care mă cuprinse la fiecare pas. Când am urcat în cameră, am făcut un duş, mi-am pus pijamaua şi m-am întins pe pat. Am scos din geantă o acadea cu căpşuni şi mi-am pus-o în gură înainte de a-mi apuca telefonul mobil.

- Te-am trezit? am întrebat când mi-a răspuns.
- Nu, eram încă pe canapea. Ca?

Din anumite motive, deși vorbisem cu câteva ore înainte, am avut senzația că nu mai vorbisem de câteva zile. Si mi-a plăcut acest gând.

Bine. Am luat cina cu Blair şi Kevin.

— Cum te simţi când te întorci acasă?

"Este ciudat", am recunoscut. — Pe de o parte, e încă casa mea. Dar, pe de altă parte, nu am mai fost aici de atâta vreme, se pare că mi-am pierdut noţiunea timpului şi a tot, ţi s-a întâmplat vreodată asta? Ca atunci când călătoreşti şi uiţi ce zi a săptămânii este.

Landon a râs şi mi-a plăcut acel sunet. M-am asezat mai bine pe pat, asezand spatele de perne şi acoperindu-ma cu asternuturi.

- Cred că ştiu ce vrei să spui. Este normal.
- Spune-mi ce ai făcut azi l-am întrebat, pentru că, din anumite motive, nu voiam să închid atât de repede, vocea lui era mângâietoare.
- Ei bine... muncă, muncă şi muncă.
  - "Ce distractiv", am glumit.
- Da. Oricum, cred că mă duc să dorm.
- Clar. Stai linistit, Landon.
- Esti prea frumoasa.
- Noapte bună.

Mi-am lăsat telefonul pe noptieră, m-am răsturnat în pat și m-am ghemuit între cearșaf înainte să închid ochii.

## 4 Axel

Am ajuns nervos la galerie, pentru că lucrurile au stat altfel în ziua aceea. Trezirea și știind că Leah era în Byron Bay a schimbat totul. Dimineața, în timp ce făceam surf, fusesem puțin neconcentrat, chiar căzusem de pe tablă de mai multe ori, așa că în drum spre serviciu, am trecut pe lângă patiserie și l-am rugat pe Justin să-mi servească o cafea tare; o idee proastă, pentru că la scurt timp după aceea a început să mă doară capul.

- Ce tip... a glumit Sam.
- Hai, spune-o imediat. Mi-am dat ochii peste cap.
- Ai aceeaşi expresie pe care o au copiii mei de Crăciun, chiar înainte să deschidă cadourile de sub brad. Vino aici, lasă-mă să-ţi repar gulerul cămăşii. Nu ştii cum să foloseşti un fier de călcat?
- Vrei să răspund?
- Chiar puteai să-l vezi.

Nici măcar un fier de călcat nu aveam, pentru că nu mi s-a părut niciodată necesar; În ce moment au vrut oamenii să-şi complice viaţa, hotărând că hainele şifonate nu sunt frumoase? De ce naiba moda nu poate fi invers? Am oftat neliniştit în timp ce Sam mi-a îndreptat cămaşa şi mi-a netezit restul hainelor cu mâinile lui, de parcă n-ar fi suportat ideea că ar fi încreţit. I-am zâmbit cu drag, pentru că era puţin mai în vârstă decât mine şi se purta ca şi cum ar fi mama mea.

- Mă îndoiesc că o încreţitură mai mult sau mai puţin o va face să nu mă mai urască — am liniştit-o.
- Chiar ai greşit, nu-i aşa? a ghicit el.
- Chiar serios. Sunt aşa, când îmi pun mintea la ceva, îl duc până la capăt. Sam mi-a dat un cot exact când au bătut la uşa biroului. Din fericire, s-a grăbit să o invite înăuntru, pentru că încă mă pregăteam pentru impactul pe care l-am simţit de fiecare dată când am revăzut-o.
- Îmi pare rău, galeria era deschisă, aşa că...
- Nu este nevoie sa îţî ceri scuze. Mă bucur să te cunosc, Leah. Numele meu este Sam; Presupun că eşti deja conştient de tot, dar nu strica niciodată să-l repeţi. Mă ocup de conducerea generală a galeriei.
- Nu, Axel nu mi-a explicat mare lucru mi-a aruncat una din acele priviri care nu aveau să afecteze pe nimeni, dar care m-a zguduit, de parcă m-aş trezi dintr-un fel de letargie în care fusesem cufundat o vreme. perioadă lungă de timp.
- Hai, o să-ţi arăt spaţiul se oferi Sam.
- Te voi însoţi.

Sam s-a plimbat prin tot spaţiul în timp ce povestea despre galerie sau vorbea despre modul nostru de lucru şi despre alţi artişti pe care i-am

reprezentat. M-am dedicat urmăririi l<mark>o</mark>r. Şi, nu am de gând să mint, uitândumă și la fundul lui Leah. Adevărul este că abia l-am auzit pe Sam pentru că Leah mi-a absorbit toată atenția. Așa că întrebarea lui Sam m-a luat neprevăzut.

- La fel de? M-am încruntat.
- Ramele, Axel.
- O da. Ce au ei?

Sam îşi încrucişă brațele.

- Avem nevoie urgent să le avem pregătite și ai spus că te vei ocupa de asta. Lucrările sunt deja în depozit, așa că ați putea să le organizați astăzi. Ar fi bine să studiem cel puțin două propuneri și să decidem între noi care este cea mai bună. S-a uitat la mine îngrijorată. Ești bine, Axel?
- Da. Este capul, ca întotdeauna.

Din punct de vedere tehnic, nu a fost o minciună.

- la un analgezic m-a sfătuit Sam. Astăzi, am mult de lucru, dar dacă ai nevoie de ajutor, nu ezita să întrebi. Şi, Leah, bine ai venit.
- Mulţumiri.

Singuri în mijlocul uneia dintre camerele goale, ne-am uitat unul la altul câteva secunde care mi s-au părut eterne. M-am forțat să reacționez când momentul a început să devină prea inconfortabil.

Vino cu mine la birou, trebuie să iau nişte lucruri.

Leah m-a urmat fără proteste. S-a oprit înainte de a intra și s-a uitat prin cameră cu interes, în timp ce eu am luat o pastilă și mi-am luat un dosar și ochelarii. Le-am îmbrăcat, iar când mi- am ridicat privirea, ochii ei erau ațintiți asupra mea.

- Sunt doar ochelari, nu un nas de clovn, a spus el.
- Scuze. Doar că... clătină el din cap.
- Nu, haide, poţi spune orice gândeşti. Mi-am încrucişat braţele şi m-am sprijinit de birou.
- Doar că nu-ţi arată bine.
   Şi apoi a început să râdă.

Destabilizandu-ma, ca intotdeauna.

Prima conversație mai lungă pe care am avut-o, cu ani în urmă, când ea abia vorbea, a fost despre urechile unui cangur într-o ilustrație pe care o terminam. N-ar fi trebuit să fiu surprins că, în mijlocul acelei tensiuni care părea să palpească în jurul nostru, ea a făcut ceva neașteptat, cum ar fi râsul în acel mod vibrant care m-a făcut să-mi doresc să nu-mi mai scot niciodată ochelarii. M-am prefăcut indignat.

- Vrei să mă faci complex?
- Nu cred că este posibil.

Râsul i s-a stins când am mers în zona închisă publicului, un fel de depozit cu pereţi şi podele de beton, unde lucrările sunt depozitate înainte şi după ce sunt expuse. La intrare, Leah s-a oprit la picturile unui alt artist expuse pe panouri glisante.

- Pot sa? El a intrebat.
- Clar. Putere.

A scos unul şi a scos-o pentru a vedea mai bine cele două lucrări de pe acel panou. Erau portrete, exact ceea ce ea nu a făcut niciodată. Uneori desena chipul unei fete sau curba unei mâini, dar niciodată o persoană reală.

- A cui sunt?
- Tom Wilson.
- El este bun.
- Da, se vinde destul de bine.
- Cele două lucruri merg mână în mână?
- Vânzări şi calitate? Cateodata da. Nu intotdeauna.
- Toate acestea sunt interesante, munca ta aici.

Am dat din cap în timp ce ea se uita curioasă la un alt panou.

De ce nu ai pictat niciodată feţe, Leah?

S-a uitat la mine peste umăr. Şi-a încreţit puţin nasul şi a continuat să studieze lucrările lui Wilson.

- Nu-mi pasă. Nu-mi spune nimic.
- Preferi să distorsionezi realitatea zâmbeşte el.
- N-aş spune asta. Dar mai întâi, arată-mi interpretarea. Nu este întotdeauna aşa? Nu cred că există altă realitate decât aceasta. Ființele umane sunt subiective, aşa că toţi avem propria noastră versiune a fiecărui lucru, a fiecărei poveşti. O altă perspectivă.

I-am interiorizat cuvintele. Da, viaţa a fost aşa, uneori, o succesiune de moduri diferite de a vedea acelaşi eveniment care ducea uneori la neînţelegeri.

Ar fi bine să ne apucăm de treabă.

Leah m-a urmat până la capătul celălalt al depozitului. Lucrările lui erau încă ambalate. La urma urmei, am decis să aduc aproape toate picturile lui "neclasificabile".

- Ce facem acum? El a intrebat.
- Trebuie să ne gândim la lucrare în ansamblu, înţelegi? Atunci când distribuiţi picturile în spaţiu, este important să vă asiguraţi că acestea transmit o anumită continuitate, de parcă ar spune o poveste vizitatorilor.
- Ordinul trebuie să aibă o logică...
- Da, pentru că ordinea aceea schimbă percepţia. Dacă, de exemplu, punem acest tablou lângă cel de acolo, cel care se uită la el va vedea lumină şi, în continuare, întuneric. Aceasta dezvăluie ceva important. O schimbare. O fericire care a fost zguduită de un eveniment dureros, de exemplu. Dacă le punem în ordine inversă... ele pot exprima tocmai contrariul: speranţă, depăşire. Nimeni nu ştie mai bine decât tine ce ai vrut să exprimi în fiecare tablou şi trebuie să creăm o structură atractivă care să transmită ceva.

Leah şi-a muşcat buza de jos în timp ce îşi contempla propriile lucrări, de parcă nu ştia prea bine de unde să înceapă. M-am forţat să nu mă mai uit la ea şi m-am aşezat pe podea, înainte de a-i cere să facă acelaşi lucru.

— Începem de la început. Avem trei săli pentru expoziția ta. — Am scos niște hârtii din dosarul pe care-l adusesem și i-am întins una dintre ele; erau planurile galeriei. — De exemplu, în această cameră, cea mai mică, este loc doar pentru trei lucrări, așa că cred că este important ca acestea să aibă impact, înțelegi?

"Sunt", şopti el.

Următoarea oră a zburat.

Nu luasem încă nicio decizie concretă cu privire la prima cameră, când Sam a intrat şi ne-a întrebat dacă vom lua micul dejun cu ea. Am ajuns la cafeneaua din colţ comandând la fel ca întotdeauna, cafea şi pâine prăjită cu *Vegemite* 1. Sam a început să vorbească fără oprire despre soţul ei, despre copiii ei şi despre meniul de la restaurantul la care fuseseră la cină cu o seară înainte; Cumva, a reuşit să facă acel moment plăcut şi ca Leah să se relaxeze.

- Apropo de meniuri, ieri mi-a venit o idee pentru expoziție. Dacă fratele meu Justin s-ar ocupa de pregătirea *cateringului* ? Aș putea să-ți cer câteva opțiuni sărate.
- Ar fi excelent! Zâmbetul lui Leah m-a uimit. Şi puteţi face şi dulciuri.
- Un catering cu dulciuri la o expoziţie? Sam se uită la ea.
- Da de ce nu? Şi pâine prăjită cu milkshake-uri de ciocolată! Mi-am muşcat buza ca să-mi zâmbesc când am văzut faţa uluită a lui Sam, în timp ce Leah făcea un gest emoţionată. Fără şampanie. Se pot servi porţii individuale de prăjituri şi produse de patiserie. Sau chiar gumă!
- Asta... nu sunt sigur...
- O vom face, I-am întrerupt pe Sam.

Mi-a plăcut că Leah nu şi-a dorit una dintre acele expoziții pompoase la care visează mulți artiști. Nu este că a fost mai bine sau mai rău, doar că a avut mai mult de-a face cu ea.

- Presupun că e mai original a fost de acord Sam.
- Vorbeşti cu Justin? Leah s-a uitat la mine.
- Da, voi fi cu el la prânz, vrei să vii?

Leah se mişcă inconfortabil înainte de a-şi lăsa cafeaua jos.

- Le-am promis părinţilor tăi că voi lua prânzul cu ei.
- Arăt ca fata aceea din liceu pe care nimeni nu o invită la bal. O să plâng
  am glumit, primind un cot de la Sam.
- O să plătesc nota, spuse Sam ridicându-se.

Leah și-a trecut degetul pe mânerul ceștii înainte să se uite la mine. Şi, încă o dată, am observat tensiunea care curgea între noi, dar cu toate acestea, am remarcat și afecțiunea care încă mai pulsa printre atâtea amintiri.

- Îmi pare rău. Cred că mama ta a crezut că ar fi ciudat și a vrut să evite.
- Da. Nu mi-am îndepărtat privirea de la ea. Şi pentru tine, nu?
- Cateodata da. Alteori, nu.
- Întotdeauna atât de ambiguu.

Leah zâmbi când se ridică.

Am vrut să muşc din acel zâmbet.

<sup>1</sup> Vegemite: extract de drojdie tartinat sau condiment (produs originar din Australia). ( NT)

# 4 Lea

Mi-am luat rămas bun de la Axel când a închis galeria la prânz și a mers spre casa soților Nguyen. Am simțit nevoia să-mi scot căștile din buzunar și m-am oprit să pun muzică. În timp ce continuam de-a lungul trotuarului, am sărit peste câteva melodii până am ajuns la cele pe care le ascultasem cel mai puțin în ultimele zile. Am apăsat butonul și au început să sune primele acorduri ale *lui Hey Jude*.

Am reluat mersul pe ritmul muzicii.

Georgia m-a întâmpinat cu o îmbrăţişare care aproape că te lasă incapabil să respiri, iar Daniel doar m-a bătut pe spate în timp ce mă ducea în sufragerie. Masa era deja pusă şi plină de mâncare.

- Ce exagerare, asta e mult.
- Ştiu că îţi place carnea friptă. Stai jos, dragă, înainte să se răcească", ma invitat în timp ce s-au aşezat şi ei.
   Şi la desert, am făcut un cheesecake .
- Mulţumiri. Am încercat să nu fiu mişcat.
- Arăți atât de frumos, cât de lung ai părul! Georgia mi-a turnat nişte apă înainte de a ridica tacâmurile pentru a începe să tai carnea. Hai, trebuie să ne spui totul despre această expoziție, nu-i așa, Daniel?
- Desigur zâmbi el, amabil. Ştiam că o poţi face.
- Ei bine, adevărul este că datorită lui Axel.

Nu știu de ce a trebuit să o lămuresc; Poate că nu era cea mai potrivită, pentru că am văzut că Georgia trebuia să bea o înghiţitură de apă pentru a înghiţi bucata pe care tocmai o băgase în gură. Dar, până la urmă, a fost adevărat. Până la urmă, asta a fost munca lui Axel, ca atâtea alte lucruri. Şi toate greselile lui nu au omis restul.

Georgia s-a uitat la mine puţin nervoasă. În schimb, soţul ei a zâmbit mândru.

- Fiul meu este foarte intuitiv, lucrează bine în afaceri.
- Cred. Se pare că îi place ceea ce face.
- Să sperăm că va dura. Georgia a oftat și am văzut-o răsucind șervețelul de hârtie între degete. Şi cât despre ce sa întâmplat cu el, noi...
- Ceea ce vrea să spună soţia mea este că nu ne priveşte pe noi —
   încercă Daniel să-l întrerupă, dar se uită la el iritată înainte de a continua.
- În realitate, da, ne priveşte pe noi. Adică, ştiu că Axel poate fi complicat şi ce a făcut a fost greşit. Dar nu este un tip rău, după cum ştii. Nu am vrea să pleci din nou, Leah, aceşti ani au fost grei pentru toată lumea.
- Ce a facut el? am întrebat cu un nod în gât.
- Stii. Erai foarte tânăr.
- Dar nu a făcut nimic rău.

Tocmai te-ai distrat prost.

Am clipit, rănit. A fost ciudat. Am simţit o uşoară strângere în piept. Pentru mine, singurul lucru pe care îl făcuse Axel greşit a fost să fie un laş, să nu se înfrunte pe ceilalţi sau pe el însuşi, să nu mă eşueze pe mine şi pe el însuşi. Şi pentru asta nu l-am putut ierta. Totuşi, având în vedere acel comentariu al mamei tale, am înţeles puţin povara ta. Nu că am justificat, doar am înţeles că mi-ar putea fi frică, totul a fost atât de greu...

Şi am vrut să-l eliberez de asta, cel puţin cu familia lui. Am pus jos tacâmurile şi am oftat adânc.

- Ştiu că nu am mai vorbit despre asta până acum, cred că ar fi mai uşor să ignorăm subiectul şi să trecem mai departe, de parcă nu ar fi nimic am spus, în timp ce Georgia mă privea atentă, puţin tulburată şi aşteptată dar adevarul este ca nu m-am indragostit de Axel în acele luni în care am locuit impreuna, dar mult mai devreme. Întotdeauna mi-a plăcut de el. Şi am vrut să fiu cu el. Ce s-a întâmplat între noi nu a fost nimic greșit, dimpotrivă.
- Leah, nu trebuie să vorbeşti despre asta. Daniel a întins o mână peste masă pentru a o ține pe a mea.

Dar am vrut să continui, pentru că trebuia să clarific lucrurile și pentru că tăcerea Georgiei mă ucide. Am clipit din ochi ca să-mi țin lacrimile.

— Dacă sunt acolo unde sunt astăzi, este datorită lui. Nu am vrut să pictez. Nu am vrut să vorbesc. Nu am vrut să trăiesc. Şi Axel... m-a trezit. Plus că, cumva, în ciuda tuturor, mi-a oferit viitorul pe care îl am acum.

Georgia s-a ridicat cu ochi strălucitori și a părăsit sala de mese. Tăcerea a pus stăpânire pe totul pentru un minut lung care a părut o eternitate, înainte ca brațele lui Daniel să mă înconjoare cu dragoste într-o îmbrățișare părintească.

- Nu-i băga în seamă, a crezut că trebuie să te protejeze. Poate pentru că la vremea aceea păreai foarte tânără şi foarte fragilă, în timp ce el...
- Uneori, în spatele acestei înfăţişări se ascund oameni puternici, pentru a nu-si arăta toate temerile și slăbiciunile.

El a dat din cap, înțelegând ce vreau să spun. Doar că Axel nu era atât de puternic pe cât credeau toată lumea şi nici eu nu era atât de delicat. Dar aparențele pot fi înșelătoare.

- Voi vorbi cu ea.
- Nu o voi face.
- Esti sigur?

Am dat din cap și am zâmbit, îndreptându-mă spre bucătărie.

Georgia tăia *cheesecake-* ul pe care tocmai îl scoase din frigider în porții mici triunghiulare. M-a emoţionat să-mi amintesc că ori de câte ori devenea nervoasă, trebuia să aibă mâinile pline. M-am apropiat de ea din spate fără să fac niciun zgomot şi am îmbrăţişat-o. Georgia a rămas nemişcată, dar am observat, la fiecare mişcare, suspinele care i-au scăpat. Când s-a întors şi s-a uitat la mine cu ochii umezi, am uitat de ce eram atât de supărată pe ea, pentru că aşa se întâmplă cu familia, când vrei să-ţi aminteşti ce te-a supărat, nu mai este important.

"Îmi pare rău", şopti el. — Simțeam că am obligația să te protejez, ceea ce mi-ar fi cerut Rose, iar când s-au întâmplat toate astea... parcă aș fi eșuat-o.

Deja îmi era greu să nu pot avea grijă de tine când Oliver a plecat din cauza acelui job, neavând loc acasă și totul s-a complicat...

Am zâmbit şi am clătinat din cap.

- Îţi faci foarte multe griji.
- "Foarte puţin", a glumit el.
- Nu mai sunt un copil, Georgia.
- Ei bine, se pare că nu. A oftat și s-a uitat la mine. Deci, ţi-a plăcut întotdeauna Axel. Cum să nu fi observat asa ceva?

Am zâmbit și am ridicat din umeri.

- Mama ştia.
- Trandafir? Şi nu ai obiectat niciodată?
- Nu cred că îi păsa prea mult de asta... M-am uitat la gresia bucătăriei, în timp ce Georgia mă ţinea afectuoasă de umerii. — În plus, s-a terminat, nu mai contează.

În zilele care au urmat, am lucrat cot la cot până am terminat de distribuit lucrările în încăperi și s-au înrămat tablourile. Si a fost ușor. Ca înainte.

Luam o pauză pentru prânz cu Sam la cafeneaua din colţ, apoi ne întorceam la depozitul galeriei, sau uneori finalizam detalii în biroul lui Axel, ca în ziua aceea fierbinte, în mijlocul după-amiezii.

"Deci, totul este gata", am comentat.

— Da, și mâine la sfârșitul zilei vom încerca *catering-ul* pe care l-a pregătit Justin. Nu sunt multe feluri de mâncare, dar se pare că ai depus efort.

Părea mai degrabă că Axel o pregătise.

- Foarte bun. Altceva?
- Există un ziar local care este interesat; Nu este mare lucru, dar vor să vă facă un scurt interviu care va apărea în secțiunea Cultură. A răsfoit câteva hârtii pe care le avea pe birou. După așezarea lucrărilor, vom studia bine iluminatul. Iar cea mai importantă parte a expoziției lipsește: tu, ca artist.
- Vorbeşti despre socializare şi alte chestii?
- Da. Acesta este încă un eveniment. Când oamenii vin să vadă lucrările, vor să vorbească cu artistul, să pună întrebări, să discute...
- Nu cred că va merge bine.
- Pariez altfel.
- Ai multă încredere în mine.
- Am repetat, nu vă faceţi griji.
- El este bine. M-am uitat la el, puţin nehotărât, neştiind dacă a sosit momentul să ne luăm rămas-bun şi să plecăm, sau dacă mai avem mai multe detalii în aşteptare.
- Ai ceva de făcut acum?
- Nimic special. De ce?
- Mă gândeam... Axel m-a privit răspicat. Astăzi, sunt valuri bune, mam gândit că sar putea să vrei, nu știu, du-te să-ți iei placa.
- Nu cred că este o idee bună...
- De ce nu?
- Pentru început, pentru că nu am mai făcut surf de trei ani .

Axel clipi, confuz, înainte de a-şi sprijini braţele pe birou şi de a se apleca spre mine.

făcut surf de trei ani ? Am inteles bine?

- Foarte bun. Nu m-am putut abţine să nu râd.
- Nu-ţi bate joc de mine, Leah.
- Ei bine, aşa este. Am oftat şi m-am ridicat.
- Aştepta. Vino în după-amiaza asta.
- Axel...

- Hai, e doar un pic. Mă voi gândi la asta, spuse el înainte de a pleca.

# 4 Axel

Adevărul este că nu mă așteptam să apară la ușa mea, dar chiar și așa, absența ei a durut-o. Soarele cădea deja peste orizont când am decis să prind una dintre scânduri și să mă îndrept pe poteca care ducea la malul mării. În ziua aceea, marea impunea respect și valurile erau bune; Am intrat în apă și nu m-am gândit la nimic altceva când am alunecat și am căzut și mam ridicat din nou.

Nu ştiu cât timp a fost acolo când l-am văzut.

Leah ajungea la malul mării cu o placă mare de surf sub braţ, pe care o ridicase de pe terasa mea şi un bikini minuscul roşu care mi-a atras imediat atenţia. Pentru că... la naiba, am vrut să-l scot şi să ling pielea de dedesubt şi totul va reveni la fel. Simţind această posibilitate atât de departe a fost ca şi cum aş fi lovit cu pumnul în stomac de fiecare dată când îmi aminteam de realitate.

M-am apropiat de ea înotând.

- Credeam că nu vii.
- Si eu, a recunoscut el.
- Şi ce te-a făcut să te răzgândeşti?
- După cum aţi spus, este doar "un pic", iar ieri mi-am petrecut deja după-amiaza închis în hostel. Dar uite, nu ai voie să râzi, mă auzi? Pentru că a trecut mult timp de când...
- N-o să râd l-am asigurat.

Ne-am uitat unul la celălalt pentru o clipă, înainte ca ea să-și îndepărteze privirea și să intre mai adânc în apă. Am urmat-o cu o senzație de căldură în piept când o aveam din nou acolo, pe bucățica mea de mare, sub cerul portocaliu al serii, chiar dacă pentru o clipă trecătoare... pentru că era mai bine decât nimic, orice ar fi.

Mi-era frică să nu stric totul cu ea, să spun ceva care ar putea s-o alunge, aşa că am rămas tăcut şi am privit-o în timp ce încerca să surfeze valurile, deşi de cele mai multe ori cădea prematur. Când oboseala a învins-o, s-a întins pe scândură, sprijinindu-şi fața la suprafață. A fost frumos.

Nu cred că mă pot mişca.

Am râs și m-am așezat pe tablă, lângă el.

- Sper să nu îi fac lui Justin prea multe probleme. Ştii, din cauza cateringului neaşteptat .
- E tot fericit. Pentru că faci asta şi ştii că îţi datorez o mare favoare.
- Încă eşti la fel.
- Nu, glumeam. Mi-am mijit ochii când m-am uitat la ea, pentru că ultimele raze de soare mă orbeau. — În realitate, lucrurile stau foarte diferit acum. Noi suntem prieteni.

- Eşti serios? întrebă ea, neîncrezătoare.
- Da. Nu cu mult timp în urmă, l-am scos la un pahar și a ajuns să devoreze o prăjitură cu canabis și să danseze cu un grup de fete. Crezi? Am râs.

Leah s-a uitat la mine curioasă și s-a îndreptat.

- Ce s-a schimbat în relaţia ta?
- Orice. Am înghiţit greu. Toate. Tu. Cred că uneori persoana la care te aştepţi cel mai puţin să te înţeleagă te surprinde şi te susţine. Aşa sa întâmplat.

Ea şi-a fixat privirea spre orizont şi am stat acolo în tăcere, contemplând oscilația blândă a valurilor şi marea scăldată în lumina sfârșitului zilei. Şi, ca ori de câte ori Leah era prin preajmă, acea seară era diferită. Singur. Intens.

# 4 Lea

Este curios cum ființele umane se adaptează la situații noi. Eram doar de câteva zile în Byron Bay şi aveam senzația că îmi petrecusem ultimii trei ani acolo. De parcă nu am plecat niciodată. Poate pentru că cunosc prea bine fiecare stradă. Sau pentru că, în ciuda tuturor, acel loc continuă să fie casa mea. Şi nu există nimic mai confortabil decât casa noastră.

În acea dimineață, nu m-am dus la galerie, pentru că mă aranjasem cu tipul care voia să-mi ia un interviu pentru ziarul local. La început, m-am simțit atât de nervos încât s-a oferit să-mi aducă un pahar cu apă înainte de a-mi pune a doua întrebare, dar apoi, pe măsură ce m-am limitat să răspund la ceea ce simțeam, fără să mă gândesc, totul a curs și a devenit A fost mai ușor decât mă așteptam. .

Am luat prânzul cu Blair şi, după-amiaza, am mers la patiserie Nguyen, acel loc care făcuse mereu parte din viaţa mea. Petrecusem acolo după-amiezi lungi cu părinţii mei sau cu Georgia, când aveau ceva de făcut şi mă lăsau cu ea. În ciuda remodelării pe care Justin o făcuse când a preluat afacerea, putea recunoaşte fiecare trăsătură a locului respectiv.

Când am ajuns, toată lumea era acolo. Emily, gemenii, Georgia și Daniel.

De Axel, nici măcar urmă. Deodată, a fost ciudat că nu l-am văzut toată ziua. Şi m-am gândit din nou la felul în care ne adaptăm la toate, precum bureţii. Cândva, mi-a fost greu să nu-mi mai fie dor de el şi, în acel moment, după ani de absenţă, mi s-a părut ciudat să nu mai aud nimic despre el timp de douăzeci şi patru de ore.

- Vino aici. Justin m-a primit cu un zâmbet și m-a condus de mână la masa pe care o pregătise. Era plin de găluște mici. Așezați-vă. Astăzi, tu ești la conducere.
- Eu?! Am izbucnit în râs. Spui asta de parcă aş avea un mare simţ al gustului!

Micul Max s-a aşezat lângă mine, iar restul s-a aşezat în jurul mesei. Îmi plăcea să fiu acolo alături de ei, înconjurată de acea familie care era şi a mea şi de care îmi era atât de dor, pentru că, deşi i-am văzut în acei ani, o făceam din când în când şi nu mai era la fel., nu ca şi cum ai fi acolo, în Byron Bay.

- Încercați prajitura cu portocale și ciocolată.
- O sufoci, Justin! Emily a zâmbit.
- Fiule, asta e... fantezie . Daniel şi-a lins buzele.

Georgia și-a dat ochii peste cap înainte de a izbucni în râs și a clătina din cap. Ea s-a uitat la mine, plină de tandreţe, și am observat că mă emoţionez de atâta fericire, aşa că m-am forţat să clipesc din ochi în timp ce scoteam un cupcake.

Ca? — Justin părea neliniştit.

— Este incredibil, serios. Totul este perfect. — M-am uitat din nou la masa plină cu feluri de mâncare. — Cred că va fi cea mai spectaculoasă expoziție vreodată.

Zâmbetul mi-a zguduit puţin când m-am uitat la uşa patiseriei şi am confirmat că era încă închisă. Am clătinat din cap. Poate că Axel avea lucruri de făcut. Poate că nici nu-i trecuse

prin minte să fie prezent la o întâlnire care era totuși mai mult familială decât profesională, deși servim acel *catering* la galerie.

- Ştiţi că folosesc deja o placă mai mică? Mi-a spus Connor, mândru.
- Serios? De cand? Am întrebat.
- O lună în urmă! Şi eu", a adăugat fratele său Max.

L-am ciufulit și micuțul a mormăit ca răspuns, înainte de a lua o înghițitură din shake-ul lui de ciocolată. l-am imitat; A fost delicios.

- Justin, mulţumesc pentru tot, într-adevăr.
- Eu ar trebui să fiu cel care îţi mulţumeşte, pentru că mă gândesc să-l înrobesc pe Axel jumătate din viaţă din cauza asta. Şi, crede-mă, îmi place foarte mult fratele meu, dar nimic nu mă face mai fericit decât să-l scot de pe piept.
- Sunt lucruri care nu se schimbă niciodată. Emily s-a uitat la mine, reprimându-și un zâmbet.
- Şi vorbind despre Axel, unde este?

Toate privirile s-au concentrat asupra mea. Şi m-am simţit ciudat, foarte expus.

- Nu te-a sunat? întrebă Justin. Am avut o durere de cap. Una dintre acele migrene pe care le ai uneori. E mai bine să te odihneşti, pentru că atunci când e rău... ei bine, este complet insuportabil.
- Nu spune asta despre fratele tău! s-a plâns Georgia.
- Este adevărat, ridică el din umeri. Mamă, recunoaște că a-l suporta când este bolnav este mai rău decât tortura chineză. Toti stim asta.
- Pentru că nu suporti să te simţi prost a explicat ea.

Daniel zâmbi dulce şi mângâie chipul soţiei sale cu dosul mâinii; un gest atât de mic şi frumos... Trebuie să fi fost incredibil să realizezi că totul fusese creat de el: o familie, copiii lui, nepotii săi, afacerea.

Am terminat de mâncat fără să ne oprim din vorbit. Mi-au spus vestea şi leam spus mai multe detalii decât ştiau ei despre viaţa mea din Brisbane. Georgia şi Daniel au plecat primii, apoi au urmat Emily şi copiii, dar am stat puţin mai mult pentru că, în primul rând, nu aveam nimic mai bun de făcut şi, în plus, voiam să ajut la curăţat totul. Asa ca, cot la cot cu Justin, am pus masa şi am organizat vasele în masina de spalat vase.

Tăcerea era confortabilă. Mi-a dat o cârpă când a terminat.

- În sfârşit, vei reuşi. Tot ce ţi-ai dorit vreodată.
- "Nu sunt sigur ce vreau", am recunoscut.
- Nu-i asa? Trăieste din pictură?
- Da asa cred. Dar nu am avut niciodată un vis concret, am vrut doar să pictez. Sună foarte conformist, nu crezi? Sau simplu, nu stiu.
- Nu. Am vrut doar să am o patiserie. Nu există vise mari sau mici, Leah.
- Ai dreptate. Mi-am scos şorţul şi am plecat din bucătărie. Şi pot încerca oricând să înţeleg ce caut pe parcurs.

Ne-am luat la revedere cu o îmbrăţişare când aproape se făcuse amurg şi îmi venea să merg la pensiune. Şi poate că ar fi trebuit să fiu mai surprins când paşii mi-au schimbat direcţia, cu două străzi în faţă, dar asta nu s-a întâmplat. Pentru că o parte din mine a vrut să o facă, deşi cealaltă ţipa la

mine să mă întorc.

Aşa că, cincisprezece minute mai târziu, am ajuns în acel loc pe care îl cunoșteam atât de bine. Nu am sunat la uşă, pentru că am crezut că poate doarme şi m-am plimbat prin casă să merg pe terasa aia din spate unde petrecusem atâtea ore. Plăcile de surf erau pe o parte, sprijinite de perete, vântul făcea să se legene hamacul şi o viţă sălbatică urca pe balconul de lemn. Totul era la fel, de parcă timpul s-ar fi oprit acolo.

M-am oprit înainte de a urca treptele pridvorului.

am inspirat. Mai aveam timp să plec. Dar nu am făcut-o. Am dezbătut câteva clipe, nervos, până am decis să deschid uşa şi să intru în acea casă plină de amintiri.

Am înaintat încet. Camera era goală. Am început să simt o gaură inconfortabilă în piept în timp ce recunoşteam fiecare piesă de mobilier, fiecare obiect, fiecare detaliu. Am simţit că aş fi călătorit înapoi în timp, dar fiind o altă persoană, cea care eram în acel moment, contemplând totul dintro perspectivă mult mai largă.

Am făcut pas după altul, lăsând frica în urmă.

Când am ajuns în cameră, mi-am ținut respirația.

Axel dormea. Avea doar costumul de baie şi avea un braţ peste faţă, de parcă ar fi încercat să se protejeze de soarele de după-amiază care strălucea prin fereastră cu câteva ore înainte. Pieptul i se ridica şi cobora cu fiecare respiraţie. Iar, deasupra lui, tabloul pe care l-am pictat odată împreună, în timp ce făceam dragoste, era încă atârnat pe perete. M-am ţinut de tocul uşii şi am observat că îmi tremurau picioarele.

De ce mai avea pictura?

Am vrut să-l trezesc şi să strig la el toate lucrurile pe care nu i-am spus niciodată. Că mă dusese. Asta mi-a frânt inima. Că nu înțelegea cum tot ceea ce am experimentat ar fi putut însemna atât de puţin pentru el. Că deseori adormise cu lacrimi în ochi. Care a continuat să fie aceeași fată proastă care s-a gândit la ceea ce nu a făcut și a făcut ceea ce a promis că nu va mai face.

Pentru că acolo eram.

Privind la el...

Tremurând...

M-am întors și m-am întors în cameră.

Am fost acolo o vreme până am reuşit să mă calmez şi să-mi amintesc de ce mă dusesem la el. M-am dus la bucătărie şi am deschis nişte dulapuri să văd ce era înăuntru, de curiozitate. Prea mult alcool, pentru început. Mâncare mică. Am zâmbit când am văzut nişte resturi de supă la pachet pe care, cu siguranță, Georgia a continuat să o cumpere în mod regulat. Am scos una şi am aprins o altă lumină pentru a citi instrucțiunile, pentru că nu-mi mai aminteam măsurătorile exacte ale apei. Când o parte din încăpere nu mai era în întuneric, am văzut, pe biroul lui, tabloul care îi plăcuse, cu săptămâni înainte, în atelier, cel al bucății noastre de mare.

Am oftat adânc și am scos o tigaie, în care am pus apă la încălzit. Îi pregăteam cina, îl trezeam și mă asiguram că e bine înainte să plec.

Doar asta.

# 4 Axel

Când m-am trezit, nu stiam cât e ceasul.

Durerea se diminuase, dar capul încă mai pulsa. M-am ridicat încet, evitând să fac mişcări bruşte şi am mers desculţ spre sufragerie. M-am oprit când am simţit mirosul care plutea prin casă şi am văzut-o acolo, aşezată pe una dintre băncile din bucătărie, cu privirea aţintită asupra mea. O linişte densă ne-a cuprins.

Mai visez? Dacă da, nu prea înțeleg de ce ești încă îmbrăcat.

Leah şi-a dat ochii peste cap şi a zâmbit.

"Voiam să văd cum te descurci", a spus el.

M-am așezat pe banca liberă de cealaltă parte a băncii de lemn, în faţa ei. M-am uitat la ea încruntat, încercând să înţeleg ce face acolo, pentru că, oricât m-am bucurat să o văd, eram şi surprins.

Am tăcut în timp ce ea s-a ridicat, a turnat supa într-un castron, pe care l-a pus în fața mea și mi-a dat o lingură. Am avut dificultăți în a face față situației.

- Acum ma simt mai bine. Acest lucru nu este necesar.
- E doar o cină normală a răspuns ea.
- Îţi mulţumesc, dar nu prea am chef.

Îmi petrecusem după-amiaza simţindu-mă greaţă. Acum, eram bine, dar în zilele cu migrenă preferam să mă agăţăm de o sticlă sau de patul meu. Fără supe fierbinţi.

- Familia ta are dreptate. Eşti insuportabil, Axel, mormăi el. Când cineva trece pe la tine acasă să te ajute, tot ce trebuie să faci este să spui "mulţumesc" şi să pui tot ce ai pregătit în gură. Se numeşte educaţie bună.
- Ştii deja că nu am asta.
- Dreapta. Deci poate e mai bine să plecăm...
- Nu astepta. la cina cu mine. Noi impartim.

Am arătat spre bolul cu lingura și l-am privit rugător. La naiba, dacă privirea aceea stupidă n-ar putea-o înmuia, nimic n-ar fi făcut-o, pentru că începeam să-mi fie rușine de mine.

Leah a ezitat, dar în cele din urmă s-a așezat.

Am împărţit supa în două boluri şi am mâncat-o, pierdute în tăceri care spuneau prea multe. Sau poate că eram singurul care putea să le descurce. Poate mi-ar fi mai uşor să cred că mai există o rămăşiţă din "noi" decât să accept realitatea, durerea.

M-am ridicat să pun deoparte bolurile.

"Acum, ar fi binė să pleci", a spus Leah.

Nu mergi noaptea.

"Nu vorbi prostii", a răspuns el.

— Te voi lua. Așteaptă un minut, e timpul să fumezi o ţigară. Haide. — Am luat pachetul de tutun. S-a uitat la mine suspicioasă şi m-a urmat până la terasă. — Dacă te-ar vedea cineva acum, ar crede că te-am răpit sau așa ceva. Nu face fata asta.

Leah a pufnit și am aprins țigara. Stătea lângă mine, cu mâinile pe balcon. Stelele punctau cerul întunecat al nopții.

Când tăcerea a devenit densă, m-am uitat la ea.

- Deci... crezi că asta are vreun sens? Am întrebat.
- Simt? Ca aceasta?
- Să fii aici...
- Am vrut să ştiu cum eşti repetă el.

Am găsit curajul să-i pun întrebarea de care mă temeam cel mai mult, pentru că poate o cunoșteam deja atât de bine, puteam să o simt prin pielea ei, știam... Știam că mă va face să sufăr. Şi am continuat să am dificultăți în a face față lucrurilor. În acceptarea lor.

— Asta înseamnă că m-ai iertat?

Leah trase aer înainte de a îndrăzni să răspundă:

- L-am iertat pe Axel, care era prietenul meu, parte din familia mea.
- Şi ce a făcut dragostea cu tine? Vocea mea era răguşită.
- Nu, nu acela. Privirea lui a trecut prin mine. Şi m-a durut.

Totuşi, cumva, în mijlocul atâtei dureri, am înţeles nevoia ei de a separa lucrurile, poate că doar aşa găsise să mă abordeze fără recriminari. Nu vorbisem despre nimic. Nu-mi ceruse explicaţii. Nu reacţionase aşa cum mă aşteptam eu. Parcă nu s-ar fi întâmplat niciodată şi ea se ţinuse de ceea ce aveam noi înainte, până când am hotărât amândoi să trecem linia care a schimbat totul.

Am pufnit lung şi am alungat fumul.

— İnteleg, am şoptit.

Leah și-a întors privirea, inconfortabilă.

Mi-am sprijinit soldul pe stâlp. Făcu un pas înapoi, de parcă ar fi trebuit să scape şi se plimbă nervoasă pe terasă. Nu stiu ce făceam acolo în linistea care s-a stins între minutele pe care le-am lăsat să treacă. Având în vedere ceea ce tocmai spusesem, nu mă puteam gândi decât la dorința pe care o aveam de a scurta distanța care ne despărțea şi de a o săruta până am uitat cine suntem și istoria pe care o aveam.

M-am tinut strâns de balcon.

- Bine, Leah, încetează... încetează să faci asta. A fost tăcută. Își trecu o mână pe gât și înghiți în sec. Ceea ce ți-am spus e serios. Înțeleg cum te simți...
- La naiba.
- Dragă...
- Nu vei întelege niciodată, Axel.

Am luat mult aer şi mi-am dat seama că nu voi câştiga acea bătălie. Tocmai închisese o uşă şi aruncase cheia şi nu eram sigur dacă cea mai bună opţiune era să o deschid sau să aştept ca ea să mă lase să intru.

Şi el înţelege, asta e? Am întrebat.

Ea a deschis ochii, surprinsă, și a clătinat din cap.

- Nu am de gând să vorbesc despre asta cu tine.
- De ce? Am decis să pariez totul pe o carte. M-ai iertat ca prieten,
   nu-i aşa? Arată-mi. Sunt aici şi vreau doar să vorbesc. Conform logicii tale, ar

trebui să fie ușor.

Privirile noastre s-au împletit pentru o clipă.

"Este o persoană bună", șopti el.

— Cum te numeşti?

Nu ştiu dacă aveam nevoie să mă chinuiesc, dar voiam doar să trag din ce în ce mai strâns de frânghia firavă şi zdrobită care încă ne ţinea împreună, până când am fost atât de aproape încât abia mai era suficient spaţiu pentru a respira. Şi nu-mi mai păsa dacă mă doare. Nimic nu mai conta pentru mine.

- A ateriza pe.
- Să studiezi cu tine?
- Nu.
- Nu pictezi?
- Nu şi tu?
- Eu? am întrebat eu confuză.
- Încă nu pictezi?
- Da, te aşteptai să o fac?
- Nu ştiu, cu tine nu ştiu niciodată la ce să mă aştept.
- Şi asta e bine sau rău?

Ea a clătinat din cap, de parcă ar fi fost foarte sigură de ce face acolo, pe terasa mea, şi şi-a dus degetele la vârful nasului.

- Axel, poti să mă duci la pensiune?
- Pot sa. Acum întreabă-mă dacă vreau.

S-a uitat la mine sub cerul înstelat.

– Vrei să mă iei...?

aveam de gând să răspund. Aveam să spun că nu, Phonix, că ceea ce îmi doream era ca ea să rămână acolo cu mine pentru totdeauna, în casa care a fost cândva a noastră, dar m-am răzgândit când am văzut rugămintea pe care o ascundea ochii; Aproape că îl auzeam în capul meu: "Te rog, nu-mi face asta. Te rog, te rog, te rog." Şi m-am gândit că, oricât de înşutat ar fi, ar fi întotdeauna mai bine să aibă o parte din prietenia lui decât să o piardă din nou.

Aşteaptă aici, iau cheile.

Cinci minute mai târziu eram în mașină.

Abia am vorbit când am lăsat străzile în urmă. M-am oprit în fața hostelului; Nu am oprit mașina, am tras-o pe marginea trotuarului.

- Multumesc ca ati venit. Şi pentru cină.
- Nu a fost nimic, şopti el.

Ne-am uitat unul la altul în întuneric. Lumina de la o lampă îndepărtată se reflecta în geamul mașinii, strada era pustie și începuse să burniță ușor.

Deci prieteni? Am întrebat.

"Prieteni", a răspuns el încet.

Leah era pe cale să deschidă ușa, dar am reținut-o.

- Stai, te gândeşti să pleci fără să-mi dai un sărut?
- Axel... M-a străpuns cu privirea.
- Hai că mi-e rău...

Mi-am arătat fața și am văzut că își înăbușa un zâmbet, dar s-a aplecat și

mi-a dat un sărut atât de uşor încât abia l-am simţit pe faţa mea. Ea a coborât din maşină înainte ca eu să pot protesta şi am stat acolo zâmbind ca un idiot, în timp ce ea a traversat strada şi a urcat treptele hostelului.

#### 4 6 Lea

Citeam o revistă pe veranda casei părinţilor mei, când a apărut Axel. Îmi amintesc că era vară, pentru că eram în vacanţă de la şcoală şi nu puteam să scot din cap ceea ce o colegă de clasă pe nume Jane Cabot îi spusese mie şi lui Blair cu câteva zile înainte: că ea sărutase un băiat. Ea a fost prima din clasa noastră care a făcut aşa ceva.

Ce cauţi aici, dragă? — Axel s-a uitat la mine. Părea mult mai bătrân decât mine...

Cu o săptămână înainte, împlinise douăzeci de ani şi ne adunasem cu toţii în grădină să sărbătorim, deşi el a protestat, pentru că a spus că nu are vârsta pentru acele lucruri. Nu am înţeles de ce trebuie să existe o "vârstă" pentru petrecerile de aniversare şi mi-am dorit mereu că luăm masa împreună cu toţii, chiar dacă cineva are peste nouăzeci de ani şi pielea noastră este plină de riduri.

- Ai venit la tatăl meu? Am întrebat.
- Da, eşti acolo? Arătă spre uşa casei.
- Ne certăm cu Oliver pentru ceva stupid. Mi-am dat ochii peste cap şi el a început să râdă şi mi-a ciufulit părul. — Stai, stai aici o vreme. Trebuie să ştiu ceva.

Axel a ridicat o sprânceană, intrigat, şi s-a aşezat lângă mine pe podeaua de lemn. Bătea un vânt cald şi avea o cămaşă cu desene cu palmieri pe ea, cu mânecile suflecate, ceea ce mi-a atras atenţia.

— Tu vrei să ştii?

Aproape că uitasem. Am pus jos revista pe care o citeam, pentru că pe coperta scria ceva de genul "Trei trucuri infailibile pentru un sărut uluitor". Mam înroșit încercând să găsesc cuvintele potrivite și am ajuns să spun brusc:

- Cum e să săruţi, Axel?
- Pup? s-a uitat la mine, uimit.
- Da. Când un băiat sărută o fată.

A rămas tăcut câteva secunde, și-a înăbușit un zâmbet și și-a scărpinat bărbia, cu o expresie gânditoare. A scos un oftat mare înainte de a răspunde.

- La vârsta ta, asta nu ar trebui să te intereseze.
- Zilele trecute, un prieten de-al meu a sărutat un băiat.
- Păi... se încruntă el. Prietenul tău a greşit. Problema cu a ne păcăli cu sărutări este că nu există întoarcere. Ar trebui să le dăm doar oamenilor care ne plac cu adevărat, știi, Leah?
- Da. Şi îmi place mult de tine am răspuns, roşind.

Axel zâmbi înainte de a da din cap.

 Nu aşa, dragă. Ceea ce încerc să spun este că într-o zi vei întâlni pe cineva care îți place atât de mult încât nu vei şti să-i spui cum te simți fără 

- să-ţi foloseşti gura.

   Uf! E dezgustător, Axel! Am râs.

   În acel moment, nu va mai fi, ai să vezi.

Am fost gânditoare când am atins una dintre împletiturile pe care mi le făcuse mama în după-amiaza aceea.

- Şi tu, ai sărutat mulţi oameni?
- Eu? Axel a fost din nou surprins.
- Da, idiotule, cine ar putea fi? zâmbet.

S-a uitat la mine foarte serios. Mi-a plăcut asta la Axel, care, spre deosebire de fratele meu și de ceilalți, îmi vorbea mereu de parcă ar avea încredere că voi înțelege tot ce îmi spunea. Cu el, m-am simțit mai puternic. Mai crescut. Când aveam nevoie de un răspuns sincer la orice întrebare, m-am dus la el.

- Pot să-ţi spun un secret? Am dat imediat din cap. Am fost un pic ca prietenul tău şi m-am înşelat de multe ori. Aşa că te pot sfătui ce ar trebui să faci. Şi ştii? Nu am dat niciodată
  - » »1 » » un sărut adevărat.

Am clipit, puţin confuz, pentru că nu eram sigură ce vrea să spună prin "un sărut adevărat". Poate că avea de-a face cu cât a durat sărutul, m-am gândit; Era cât pe ce să-l întreb, când tatăl meu a ieşit pe verandă.

Axel! Nu ştiam că ai sosit deja.
 L-a bătut pe spate când s-a ridicat.
 Fii un băiat bun şi vino cu mine în studio pentru o vreme înainte să mergi la Oliver.

M-am întins pe podea când au intrat în casă și vocile lor s-au îndepărtat. Şi în acea după- amiază de vară, m-am gândit la sărutări și la cât de greu părea să nu ne înșeli unii pe alţii și că trebuia să-i spun totul lui Blair cât mai curând posibil.

#### 4 7 Axel

M-am așezat la birou și m-am uitat la tabloul în care Leah ne desenase marea sub furtună. Mi-am trecut degetele peste el, așa cum făcusem și alteori, observând marginile zimțate, straturile de vopsea, greșelile pe care încercase să le ascundă. Până la urmă am făcut-o; Mam dus să iau o lingură din bucătărie și, foarte încet, folosind vârful, am răzuit vopseaua de la un capăt. M-am aplecat și mi-am ținut respirația în timp ce am distins între pensulele mai închise unele de o nuanță mai deschisă, de albastru cobalt.

La un moment dat, acel cer mohorât fusese senin.

# 4 Axel

Pregătirea expoziției a fost ușoară cu ajutorul lui Sam și colaborarea lui Leah. Am muncit neobosit zilele următoare. Nu am mai avut dureri de cap, poate pentru că purtam mai mult ochelarii – ceea ce părea să o amuze atât de mult pe Leah de câte ori mă vedea cu ei pe ei – și m-am concentrat să fac totul perfect.

Până vineri dimineață, totul era gata.

Cu Leah mereu lângă mine, m-am plimbat prin cele trei camere admirând rezultatul final de parcă nu l-aș fi văzut deja de o duzină de ori.

- Mulţumit? el a zambit.
- Da, şi nervos.
- În puţin peste douăzeci şi patru de ore, această cameră va fi plină de oameni. Se răspândise vestea că artista era fiica familiei Jones, ceea ce trezise şi mai mult interes. Şi, de parcă nu era de ajuns, în după-amiaza precedentă îmi convinsesem nepoţii să pună nişte afişe pe străzile din apropiere; în schimb, i-am lăsat să-mi folosească *placa de surf* .
- Deci, cred că a venit momentul să facem o repetiţie, ce părere aveţi?
- Cred că voi avea un atac de cord.
- Întotdeauna atât de exagerat am râs.

Leah m-a urmat când m-am întors, până am ajuns la uşa galeriei.

- Ce faci? El a întrebat.
- O simulare. Imaginaţi-vă că sunt oameni în preajma voastră, gustând, discutând şi se uită la tablouri, iar eu sunt un vizitator foarte pretenţios, care tocmai am intrat. Am mers pe coridor spre prima cameră. Ajuns acolo, miam luat câteva secunde să mă uit la tablouri. Apoi m-am întors către Leah şi am întrebat: "Tu eşti artistul?"

A început să râdă, dar apoi a devenit serioasă.

- Da. A rămas tăcută și i-am aruncat o privire care a sugerat că ar trebui să continue să vorbească, așa că s-a grăbit să facă asta: Îmi pare rău. Este prima mea expoziție și sunt puțin nervoasă.
- Dar are talent, pentru un începător.
- Mulţumiri. De fapt, pictez pentru totdeauna.
- Interesant. Deci, acesta a fost întotdeauna visul tău? am întrebat, în timp ce făceam un pas să văd restul lucrărilor din camera aceea. Ea ma urmat.
- A picta? Da. Expune? N u ştiu.

Mi-am părăsit rolul pentru o clipă, pentru că răspunsul m-a lăsat puţin confuz. M-am uitat la ea, de parcă o parte din mine credea că, dacă o făceam suficient de greu, aș putea vedea dincolo de pielea ei.

— Şi de ce aş picta dacă nu să-l expun?

- Doar pentru că. Pentru plăcerea de a o face. Să-l simt. Nu te gândești la ce ar putea crede alții despre tabloul pe care îl creezi?

— Este un vizitator foarte curios, nu-i aşa?

Ea a ridicat din sprâncene comic și am clătinat din cap, pentru că avea dreptate, își pierduse puțin controlul.

- Bine, să începem din nou. Am părăsit camera aia și am trecut în următoarea. Imaginează-ți că ești aici și, brusc, cineva se apropie de tine pentru a-ți pune o întrebare anume.
- Înainte! a cerut el.

Am arătat spre munca fetei care ţinea o inimă.

— Ce înseamnă mai exact acest tablou?

Am observat că era din ce în ce mai nervoasă. Toate acestea erau încă personale, ale tale, iar a doua zi aveau să fie expuse în faţa ochilor tuturor celor care doreau să le vadă.

- Lipsa iubirii.
- Nu înțeleg.

Poate că nu juca complet corect, dar trebuia să știe. Şi, în ciuda tuturor, nu era nimic pe care Sam sau oricine altcineva să nu-l poată întreba. Colecționarii și iubitorii de artă au asistat la vernisajul expozițiilor din acest motiv: pentru a-l cunoaște pe artist, secretele pe care le ascundea fiecare lucrare și pentru a decide dacă merită să plătească pentru ea, pentru că au vrut să găsească acel "plus" care o făcea diferită., special, numai.

— Este exact acel moment în care o persoană decide să îţi dea inima înapoi, deşi tu i-ai dato. Deci, ai-o în mâinile tale. Pentru că renunţase la el şi acum nu stie ce să facă cu ceva ce nu-i

' » » » mai aparţine.

La naiba cu asta. Fata aia m-ar putea termina doar cu cuvintele ei. Şi cu liniile. Cu priviri. Cu orice. A avut capacitatea de a mă lăsa îngheţat într-un singur loc, chiar şi atunci când credeam că sunt cu mult înainte. În acel moment, mi-am dat seama că ea va câştiga mereu. Vreodată.

- Cum îl pot cumpăra?
- Vorbeşte cu agentul meu mi-a zâmbit. Trebuie să fie acolo. Este înalt, tinde să se încruntă și are ochelari comici.

Am mormăit ca răspuns, dar imediat m-am calmat, dându-mi seama că tensiunea se risipeşte. Am continuat să facem asta puţin mai mult, studiind diferitele întrebări pe care i le puteau adresa şi cel mai bun mod de a răspunde. Când a venit timpul să închidem galeria, neam luat la revedere de la Sam şi am mers cu ea la pensiune.

- Nu mai e nimic pentru ziua cea mare oftă el.
- Mai eşti nervos? Am întrebat.
- Mă îndoiesc că voi putea dormi.
- Cred...
- Mâine vine fratele meu.
- Stiu. Si, de asemenea, iubitul tău, nu?

Am observat că spatele i-a devenit mai rigid şi şi-a umezit buzele, neştiind că acel gest mă îngreunează. Lucrurile au fost destul de rele pentru mine şi pentru autocontrolul meu. A cules o floare din viţa care creştea pe o parte a străzii, dincolo de gardul clădirii, și a îndepărtat încet petalele.

- De fapt, nu e iubitul meu. Nu chiar. Voiam să-ţi fi spus înainte, dar adevărul este că nu aveam chef să vorbesc despre asta cu tine a recunoscut el. Landon este... Am o relaţie cu el. Fara eticheta. Diferit.
- Altfel... Am savurat cuvântul.
- Suntem împreună a întărit ea.
- Am înțeles. Atunci mi-o prezinți.

Încă puţin nervoasă, Leah a înghiţit în sec şi s-a uitat la mine recunoscător, înainte de a-mi da un sărut pe obraz şi de a dispărea pe uşa hostelului. Şi da, o parte din mine se gândise imediat că dacă nu era vreun iubit al naibii, ce naiba făceam eu stând acolo ca un idiot în loc să-i devoreze gura, riscând să nu mă dorească, dar, o altă parte din mine începea să înţeleg că uneori lucrurile nu sunt atât de uşoare, indiferent dacă pot sau nu să fac ceva. Uneori există mai mult, mult mai mult.

# 4 Lea

Întotdeauna am crezut că memoria asociativă este periculoasă. Mă refer la cea pe care nu o controlăm, cea care trezește senzații uitate doar cu o ușoară atingere. Aveam o mulțime de lucruri depozitate în cutii pe care le adunasem în mine.

Mama era miros de lavandă, mâinile ei îmi descurcau părul înainte de a mă împleti, personalitatea ei. Tatăl meu era râs vibrant, miros de vopsea și culoare. Gustul unei acadele de căpșuni și briza mării au fost după-amiezi petrecute plimbându-se prin Byron Bay și zile la școală. Soții Nguyen erau duminică, *cheesecake* și familiaritate. Şi Axel...

Axel a fost multe lucruri. Asta era problema.

Asocierea lui cu atâtea detalii a avut aceste consecințe periculoase, pentru că amintirile lui îmi ieșeau mereu în cale. Axel era zorii și amurgul, luminile slabe. Erau cămășile imprimate desfăcute pe jumătate, ceaiul de după cină și nopțile pe terasa lui. Era marea, nisipul și spuma valurilor. Era tatuajul pe care îl aveam pe coaste, *Let It Be* desenat de mâinile tale. Era prima dată când petrecea ore întregi între cearșafuri. A fost mișcarea de a ridica bărbia pentru a privi stelele și muzica blândă care înconjura...

Singura persoană care, dacă *Yellow Submarine* ar începe să joace oriunde, ar auzi și un "te iubesc" pentru fiecare "Toți trăim într-un submarin galben".

Şi nu a contat cât de mult am alergat, pentru că nu poţi fugi de ceva ce ai fost cândva, decât dacă vrei să ştergi acele părţi din tine.

Nu era de mirare că nu puteam adormi, așa că am încercat să mă calmez, după ce m-am întors din nou în pat, și mi-am fixat privirea pe tavanul camerei. M-am gândit la tot ce se va întâmpla în câteva ore și mi-am dat seama că stomacul meu se scufundă. Tablourile mele ar fi atârnate pe peretii unei galerii și în fața unei grămadă de ochi care ar vedea diferite lucruri, traducând pensulele în felul lor, luând tot ce doreau de ici pe colo... si asta mă speria. Nu reusesc să transmit ceea ce intentionam. Am renuntat ca, inevitabil, cand le-am dat drumul, ca sunt doar ale mele și ca au o singura semnificație, pentru ca vor incepe sa aiba mai multe și sa fie ale oricui ar vrea sa le vada.

Am oftat adânc și am închis ochii. Şi atunci am auzit-o.

O căpușă moale m-a făcut să mă încrunc, urmată de încă câteva. Bifă, bifă. Am aruncat cearsafurile înapoi și m-am ridicat. *Bifă, bifă, bifă*. M-am apropiat de fereastră și am deschis- o. A trebuit să-mi frec ochii pentru a mă asigura că ceea ce vedeam este real. Axel a aruncat pietrele pe care le avea încă în mână la pământ și a ridicat din umeri la privirea mea deconcertată. Mi-am înăbusit un zâmbet.

- Ai treizeci și trei de ani, prea bătrân pentru a face aceste lucruri.
- Poate că mă simt tânăr când sunt cu tine.
- Nu cred asta... am soptit.
- Stiam că ești treaz.
- Axel, e miezul nopții.
- Hai, coboară. E vineri, sunt locuri deschise.

M-am gândit o clipă, dar pe cine glumeam? Mă zvârcolisem în pat de ore în şir şi nu aveam de gând să spun nu. Am oftat şi i-am spus că voi fi gata în cinci minute. Mi-am îmbrăcat o rochie de soare albastru pal presărată cu luni albe, mi-am pus niste sandale cu toc plat și am plecat de la hostel.

Axel se sprijinea de gard.

- Nu m-ai fi putut suna de pe mobil?
- Am crezut că ar fi foarte normal a glumit el.
- Si pietrele din fereastră, nu?
- Mi s-a părut mai distractiv.

Zâmbea în acel fel care părea să paralizeze timpul, îngheţându-l în curba buzelor. Am urât asta. Magnetismul tău. Cât de uşor a fost totul pentru el. Am clătinat din cap și am mers alături de el în timp ce el a început să meargă pe stradă.

- Unde mergem? Am întrebat.
- Bea un pahar, de exemplu.
- Sunt foarte stresat. Am senzația că totul va merge prost, că o să rămân

5 1 Le a

în gol sau că o să deschid ochii și o să mă trezesc goală în mijlocul galeriei.

— Phonix, sper. Voi fi în primul rând.

- Idiot! L-am împins şi el a râs.
- Va fi spectaculos m-a liniştit înainte de a mă privi în piept. De aceea am venit să te caut, pentru că te cunosc și știam că vei fi așa, în modul dramatic. În plus, am pregătit o surpriză. Cred... cred că o să-ţi placă. A înghiţit în sec, puţin nesigur, şi nu i-am putut citi expresia, pentru că imediat după aceea a revenit la sinele lui obişnuit.

Am simţit din nou acea senzaţie de furnicături pe care cu ani în urmă m-a stăpânit ori de câte ori primeam un cadou sau când cineva voia să mă surprindă. Neliniştit şi emoţionat, îmi amintesc că am rupt în grabă hârtia, fără să mă gândesc la altceva. Era ca şi cum acele străzi familiare au reînviat părţi ale fetei despre care credeam că au fost lăsate în urmă.

Dar mi-am controlat dorința și nu am întrebat.

Am ajuns pe malul mării şi am continuat să mergem puţin mai departe până în zona în care era mai multă mişcare. Ne-am hotărât să ne oprim la un local deschis aproape de malul mării şi, în timp ce am intrat în coliba mică unde se serveau băuturi, mi-am dat jos sandalele şi am simţit senzaţia de podea din lemn şi nisip pe picioare.

- Mojito-urile sunt încă băutura ta preferată?
  - "Da", am răspuns, iar el a cerut două.
- Te-am învăţat bine, nu?

Mi-am ţinut respiraţia când mi-am amintit de acea noapte când Axel a cedat, când i-am spus că vreau să mă îmbăt şi să dansez *Let It Be* cu ochii închişi. A făcut un ulcior de *mojito* şi mai târziu m-a sărutat pentru prima dată sub stele.

Cât de îndepărtat părea... Şi cât de aproape, în același timp.

Am luat o înghiţitură mare din băutură. Pe fundal se auzea *Too Young To Burn* şi, pentru că nu era devreme, erau oameni cu ochelarii făcând figuri triste în mijlocul barului, dansând şi râzând în timp ce, în depărtare, unii îşi luau o noapte. înot.

- Îţi voi cumpăra următorul *mojito* dacă îmi spui la ce te gândeşti. Axel s-a uitat la mine.
- Este o ofertă imposibil de refuzat spuse el, ironic. Nu voi mai bea.

Am scos gheața din *mojito* și am băut puținul rămas prin paie. Axel și-a sprijinit brațul pe bar și mi-a oferit unul dintre acele zâmbete răutăcioase care îmi dădeau lumea peste cap.

- Aminteşte-mi care dintre noi este mai în vârstă cu zece ani a glumit el.
- Aminteşte-mi care dintre noi este încă un copil mare i-am răspuns.

A izbucnit în râs. Avea o cămaşă lejeră, lejeră, cu primii câțiva nasturi desfăcuți. Vântul cald din acea noapte de vară i-a zguduit părul și a continuat să aibă aceeași privire captivantă care m-a atras și m-a speriat în același timp.

Am mai comandat o băutură. Nu știu de ce m-am răzgândit. A întrebat și el și am prăjit.

 Pentru succesele care urmează să vină — a spus el, iar eu am zâmbit şi am luat o înghiţitură fără să-mi las ochii la el. Axel a ridicat o sprânceană amuzat când a văzut că nu-mi pot lua ochii de la el. — Oricum, sunt incredibil de atrăgătoare, sau încerci să găsești cel mai bun mod de a scăpa de mine și de a-mi ascunde cadavrul.

- Al doilea, desigur râd.
- Ar fi trebuit să ghicesc. A pus paharul pe bar.

Am devenit serios și am simțit un fior.

- De fapt, mă gândesc de zile întregi la asta... Nu cred că încă ţi-am mulţumit pentru tot ce ai făcut pentru mine.
- Ai spus deja mulţumesc, Leah, şi nu e nevoie.
- Lasă-mă să termin. A fost un lucru dezinteresat. M-ai primit în casa ta. Ai avut grijă de mine. Şi ai reuşit să mă faci să simt din nou, să pictez, să trăiesc. Doar tu şi cu mine ştim ce s-a întâmplat în acele luni şi nu-mi pasă ce crede altcineva, pentru că nu vor înţelege niciodată. Deci, mulţumesc pentru asta. Pentru că ai fost foarte generos. Un prieten. Familie.

Ochii lui erau o mare învolburată, plină de sentimente pe care nu prea leam putut înțelege, deoarece erau prea încurcate. Părea entuziasmat, dar și neliniștit, agitat. Şi-a umezit buzele și privirea mea s-a oprit, suspendată în acea mișcare, până când a soptit:

- Dar tot nu mă ierţi...
- Nu amesteca lucrurile.

A fost aproape o cerere. Pentru că am vrut să păstrez lucrurile bune. Generozitatea ta. Loialitatea ta. Sensibilitatea ta. Dar dacă se gândea la Axelul cu care făcuse dragoste, vedea alte lucruri. Laşitatea ta. Egoismul tău. Fragilitatea sa. Temerile tale. Cuvintele tale tăioase.

Şi-a dat seama că nu era un drum pe care nici unul dintre noi ar fi vrut să o urmeze, pentru că atunci a schimbat subiectul, a mai comandat două băuturi de la chelner, în ciuda protestelor mele şi mi-a arătat acel zâmbet răutăcios în spatele căruia se ascunde din nou.

# 5 Axel

Leah mi-a povestit despre orele ei universitare, despre cum îi lipsea doar o catedra, despre proiectul final pe care va trebui să-l facă în anul universitar următor, despre cum nu era sigură ce va face în continuare, despre vacanțele pe care le-a petrecut. cu Oliver și Bega în verile anterioare, din noile tehnici de desen pe care le încercasem...

Am ascultat-o, absorbit, urmând mişcarea buzelor ei în timp ce zorii ne îmbrăţişau şi am băut câte o băutură după alta. Am ajuns să-l împărtăşim pe ultimul, la insistenţele mele, unul roşu care era căpşuni, pentru că acea aromă mi-a amintit mereu de asta. S-a înroşit când i-am spus asta la ureche.

A început să cânte melodia *Payphone* și m-am trezit.

- Danseaza cu mine. I-am întins o mână.
- Nu începu el să râdă. Am băut prea mult.
- Hai, nu te las să cazi. te strâng strâns.

Ea a râs din nou şi m-a împins când am încercat să-i arăt cât de strâns o voi ţine, pentru că şi-a dat seama că era o scuză să mă sprijin de ea. M-a prins de mână, hotărât, şi m-a condus la mijlocul pistei. Era încă desculţă. Şi eu. Picioarele ei se mişcau lângă ale mele şi nu mă puteam opri să o privesc ca pe o proastă şi să mă gândesc la tot ce îmi spusese despre viaţa ei din Brisbane.

- Deci, ai cunoscut o mulţime de băieţi...
- Destul de putine. Nu asta ai vrut, Axel? S-a întors fără să-mi lase mâna.

Am ţinut-o aproape de corpul meu şi am lăsat degetele mele să alunece de la talia ei până la şold, mişcându-mă în sunetul muzicii. Ochii lui m-au încrucişat şi am vrut să rămân pentru totdeauna în acea privire, sub genele lui groase.

- Cum ai spus, mai exact? Să vedem... Își duse un deget la buze.
- Nu e nevoie, îmi amintesc perfect.
- Deci, ce vrei să ştii?
- Orice.

Am continuat să dansăm de parcă nu era nimeni în jurul nostru. Şi poate că alcoolul vorbea pentru ea, dar, în ciuda cuvintelor de recunoștință pe care mi le spusese cu o oră înainte, în acel moment, am găsit furie în ochii ei. Şi, de asemenea, resentimente și dezamăgire.

- Nu-ţi aminteşti ceva mai interesant?
- Despre băieţii cu care am fost?
- Da.
- Nu sunt multe de spus.

- Ţi-a plăcut? Am ţinut-o ma aproape de mine. La naiba, eram entuziasmat, supărat şi gelos.
   Uneori. Mai mult cu unii decât cu alţii.

A trebuit să fac un efort să urmăresc ritmul muzicii, imaginându-mi în acelaşi timp alte mâini care o mângâie şi propria mea voce cerându-i să trăiască, să plece, să facă sex, când ceea ce îmi doream cu adevărat era să fiu cea care atinge-l.

- Ai reuşit întotdeauna să ajungi la orgasm?
   Degetele lui mi-au apăsat ceafa.
- Axel. te întinzi.
- Prietenii nu pun astfel de întrebări?
- Nu strica noaptea... A fost aproape o rugăminte.

Nu am vrut s-o fac, aşa că am închis gura şi am dansat, uitându-mă la ea şi simţind cum pielea mea se ridica ori de câte ori trupurile noastre se frământau unul de celălalt. Leah s-a lăsat dusă, cu ochii închişi, dezinhibată şi calmă. Am zâmbit când mi-am dat seama că, cel puţin, reuşisem să o împiedic să petreacă acea noapte nervoasă, zvârcolindu-se şi întorcându-se în pat. Când mi-am dat seama că mai erau doar câteva ore până în zori, am convins-o că era timpul să plece acasă.

Ne-am întors la tejghea să ne luăm sandalele.

- Nu sunt aici! Leah se încruntă indignată.
- Stai, te ajut să le cauţi.

Mi-am pus şlapii şi am încercat să-i găsesc sandalele printre băncile pe care ne-am așezat, dar Leah avea dreptate, nu era nicio urmă de ele.

- Şi acum? gemu ea puţin atinsă.
- Te duci descultă, cum ar putea fi, dragă?
- Nu-mi spune aşa, se bâlbâi el. Şi trebuie să traversăm un drum de pământ. Pietricelele se vor lipi de picioarele mele! — Era foarte comică aşa, supărată şi emoţionată.
- Te voi lua. Să mergem.

M-a urmărit până la malul mării. Când am ajuns la porţiunea de pământ, o porţiune care încă nu era asfaltată, m-am aplecat şi i-am spus să se urce pe spatele meu.

- Glumesti? Nici măcar nu ştiu ce înseamnă doi plus doi.
- Cred că sunt cinci. Hai, urcă!
- E ridicol! Şi dacă ne văd?
- De când îţi pasă de ceea ce cred alţii?

Asta a fost suficient pentru ca Leah să înainteze spre mine. Mi-a plăcut să o provoc. A reuşit să se urce pe spatele meu şi să-şi pună picioarele în jurul taliei mele şi brațele în jurul gâtului meu, ca o maimuță. M-am ridicat şi am început să merg. Ea s-a mişcat.

- Fonix, nu-ti face asta la picior.
- De ce? a întrebat el râzând.
- Mă gâdili, la naiba.

Leah a izbucnit în râs şi, în timp ce încă mă plimbam cu ea pe spate prin porțiunea de pietriş, şi-a periat din nou piciorul şi picioarele mi-au clătinat. Am râs. Am râs amândoi în acelaşi timp, rupând liniştea nopții. Şi, Phonix, a fost cel mai bun sunet din lume.

Axel! Ai grijă, cădem! - strigat.

Am încercat să-mi păstrez echilibrul, dar m-am legănat și am ajuns la pământ, întinși cu ochii ațintiți spre cer, în timp ce încă râdeam de cine știe ce. Mi-am pus o mână pe burtă și am oftat adânc când am reușit să nu mă mai port ca un copil și să întorc capul să mă uit la ea.

- Mi-a fost atât de dor de asta... murmură Leah.
- Din minunata mea companie?

Ea a râs din nou și a oftat, mulţumită.

- Acest. De golful Byron, de stelele sale. Şi de la tine.
  - "Este bine de ştiut", am răspuns eu recunoscător.
- Şi familia ta, parfumul mării.
- Atunci întoarce-te. Rămâi aici am împuşcat.
- Viaţa mea este acolo acum...

Cuvintele lui au fost o verificare dură a realității.

M-am ridicat, încet, și i-am ținut mâinile ca să o trag. Cu ceva efort, am reușit s-o pun înapoi pe spate și am purtat-o până când poteca a fost asfaltată din nou. Am pus-o jos cu grijă și am continuat spre pensiune. Şi, în fața treptelor, l-am apucat de încheietură.

Ai uitat sărutul meu de noapte bună.

Leah şi-a dat ochii peste cap, dar s-a aplecat înăuntru, iar de data aceasta sărutul nu a fost o simplă atingere, a fost un sărut sincer care mi-a încălzit fața.

Bună seara. Axel.

Mă durea îngrozitor capul.

Nu prea știu cum, dar am reușit să mă dau jos din pat și să intru la duş. Apa a ajutat puţin, dar stomacul meu era încă în noduri. La naiba Axel și abilitatea lui de a mă convinge dintr-o clipită, fără să se gândească la consecințe. Cel mai probabil, aş avea o zi groaznică, a cărei primă etapă a fost un prânz planificat cu fratele meu și Bega la casa lui Nguyen.

Nici nu am avut timp să mă enervez, căci dormisem atât de târziu încât, după ce m-am pregătit şi m-am pieptănat, am ieşit şi am mers câteva minute până în zona cea mai centrală a Golfului Byron. ultimul sosit.

Am înghiţit în sec când am intrat în casa Nguyen. Nu stiu daca ma durea stomacul din cauza mahmurelii sau din cauza ca i-am vazut pe toti impreuna dupa trei ani; dar, când Oliver s-a ridicat şi a venit să mă îmbrăţişeze, mi-am ascuns capul pe pieptul lui, ca să nu vadă nimeni că mi-a scăpat o lacrimă. Urăsem să fiu atât de emoţionat şi să nu pot să mă comport de parcă nu ar fi nimic, dar... eram o familie, eram uniţi de legături care mergeau dincolo de ceea ce puteau explica cuvintele şi sentimentul care m-a invadat când le-am găsit peste tot în jur. Masa era caldă şi confortabilă.

- Întotdeauna un somnoros, piticule a glumit fratele meu.
- Nu este adevarat! am protestat. M-am culcat târziu.

I-am salutat pe toţi în timp ce se ridicau, începând cu Bega şi terminând cu Axel, care s-a apropiat ultimul şi mi-a dat un sărut blând pe obraz.

După aceea, mi-am luat locul obișnuit. Alaturi de tine. Şi în faţa fratelui meu. În timp ce Georgia a organizat mâncărurile şi a strigat la noi toţi să ne ajutăm cu mai multă mâncare, am crezut că întâlnirea va fi incomodă, pentru că era prima dată când Axel şi cu mine împărtăsim spaţiul cu fratele meu de când a descoperit ce se întâmplă între noi. S.U.A. Totuşi, umerii lui Oliver nu erau încordaţi şi nici nu l-am văzut bătând cu degetele pe faţă de masă; era calm, cu un braţ sprijinit pe spătarul scaunului lui Bega.

- leri, nu ai putut dormi ghici el.
- Trebuie să fii foarte nervos. Bega s-a uitat la mine.

Am dat din cap în timp ce am luat un covrigi. Nu m-am putut abţine să nu simt o anumită nelinişte că sunt alături de Axel în faţa familiei lui şi a mea, a noastră. Şi dacă nu l-aş cunoaşte atât de bine, aş crede că este imperturbabil, ca întotdeauna, dar nu era, pentru că i-am observat rigiditatea mişcărilor.

— Oliver, întrebarea care trebuie pusă în acest moment este... — Axel se uită la fratele meu cu un zâmbet viclean curbat buzele. — ...cum dracu ai reuşit să o păcăli pe fata asta să accepte să se căsătorească cu tine?

Daniel a izbucnit în râs, în ciuda privirii iritate a Georgiei, iar Justin și-a

înăbuşit un râs, amestecând în continuare salata. Oliver a răspuns zâmbetului lui Axel și era ceva în acea expresie, în acea tăcere a cuvintelor pe care numai ei le-au înțeles, care m-a mişcat.

- Eh, omule, să-ţi spun adevărul... încă nu ştiu.
  - Bega îi dădu un cot și îl privi tandru.
  - "Este mai docil decât pare", a spus ea.
- Ştiu. Foarte docil. Axel a înghiţit muşcătura pe care tocmai o băgase
   în gură. Vrei să- ţi spun glume de când era mic? Trebuie să dau şi să vând.
- Axel, nici să nu te gândești... Oliver a încercat să-l lovească cu piciorul sub masă, dar s-a eschivat și cumva, acolo, în acel moment, au revenit să fie copiii mici care au promis că nu se vor despărți niciodată când știau ce înseamnă asta. Şi eu știu multe lucruri despre tine l-a avertizat ea.
- Ai grijă de limbajul tău, băieţel! a exclamat Georgia.

A fost amuzant să văd cum fratele meu a lăsat imediat capul în jos, deși nu mai era tocmai un "băiețel".

- Nu-mi face gura apă se plânse Bega.
- O fată hotărâtă care ştie ce vrea. Da, domnule Axel a zâmbit, multumit.
- De fapt, eu sunt singurul care poate vorbi despre amândoi. Justin le aruncă o privire răuvoitoare. Aceşti doi, Bega, cu fețele alea angelice, au fost deja arestați de trei ori. Doi dintre ei pentru că au făcut figuri ridicole.
- Cat de cool! au exclamat Max şi Connor la unison.
- Scuze?! Georgia şi-a dus o mână la piept. Justin se uită la Axel şi îşi ridică sprâncenele.
- Nu stia mama?
- Am ales să nu te îngrijorăm începu să spună Daniel, dar tăcu când soția lui se uită la el de parcă ar fi vrut să-i scoată capul. Dragă, a fost pentru binele tău. Douglas și cu mine neam gândit că ar fi cel mai bine. În plus, le-am dat o lovitură mare, nu-i așa, fiule?
- Aşa cred. O zgârietură de neuitat.

Axel s-a strâmbat când mama lui s-a ridicat să ducă nişte feluri de mâncare în bucătărie și Daniel a urmat-o în grabă. Apoi se aplecă spre Bega și șopti:

— De fapt, ne-au reţinut din cauza unei bătăi, ne-au scos din secţie şi am plecat cu ei pentru tot restul nopţii până în zori.

Eu şi Bega am râs încet, iar Oliver a zâmbit când şi-a amintit de ziua aceea, fără să-şi ia ochii de la Axel. Când soții Nguyen s-au întors la masă, conversația a revenit la subiecte mai puțin complicate, precum expoziția, viața lui Oliver şi Bega la Sydney şi planurile pe care le aveau pentru viitorul apropiat.

- Nu te-ai gândit să te muţi aici?
  - Fratele meu s-a încruntat la întrebarea Georgiei.
- E complicat din cauza muncii, știi cum e. Bega este directorul companiei, are multe responsabilități și are un rol foarte important.
- Dar asta e minunat o întrerupse ea.
- Da, adică adăugă Axel.
- Nu se știe niciodată a conchis Bega, iar privirea surprinsă și plină de sperantă a fratelui meu nu a trecut neobservată.

Nu am spus mare lucru în restul prânzului, pentru că doar le-am ascultat şi le-am privit pe toate, încercând să înregistrez acel moment în memorie. După prânz, Daniel a deschis o sticlă de şampanie şi, după ce s-a asigurat că expoziția va fi o reuşită şi a turnat paharele, şi-a ridicat-o pe a lui pentru a prăji.

— Familiei, spuse el, mândru.

L-am îmbrătisat pe Landon înainte ca acesta să închidă usa masinii. Ca întotdeauna, mirosea a parfumul pe care îl punea în fiecare dimineață și pe care deja îl asociam. Corpul lui se potrivea cu al meu la fel ca cu o săptămână înainte, deși aveam senzația că nu-l mai văzusem de mult, de parcă am fi petrecut o lună separat.

Parcă m-am întors din război — a glumit el.

Am izbucnit în râs în timp ce mă îndepărtam de el. Landon s-a aplecat și mia dat un sărut dulce și frumos, iar eu am urât că nu eu sunt cea care a luat inițiativa, acesta ar fi trebuit să fie primul meu impuls. M-am ridicat în vârful picioarelor pentru a ajunge la buzele lui.

- E încă devreme? El a intrebat.
- Da, au mai rămas câteva ore. Plecasem devreme de prânz să-i urez bun venit înainte de expoziție. - Vrei sa ne plimbam? Vreau să-ți arăt totul. Stii? Nu stiu de ce nu m-am întors aici înainte. Ar fi trebuit să venim. Vino aici și petrece o zi la plajă și du-te să mănânci înghețată la cel mai bun magazin de înghetată din lume și...

"Leah, respiră", a râs el, uitându-se la mine.

- Îmi pare rău. Sunt incantat. Şi nervos.
- Totul se va rezolva. Promisiune.

Si chiar dacă Landon nu avea nimic de-a face cu arta sau expozițiile sau ceva legat de asta, l-am crezut. Pentru că, spre deosebire de promisiunile lui Axel, cele ale lui Landon fuseseră întotdeauna adevărate si simtite, cu acea seninătate care nu dă niciun motiv să punem la îndoială nimic.

- Multumesc că ești aici.
- Nu aş rata asta.

Am zâmbit şi l-am tras uşor.

Hai, să mergem — l-am invitat.

Când am ajuns la galerie, era deja seară. Am vrut să ajung mai târziu, când era deschis publicului, pentru a evita să-mi petrec fiecare minut pregătit să fac un infarct ori de câte ori văd pe cineva intrând sau, dimpotrivă, dacă încăperile erau goale; ambele variante mi s-au parut groaznice. Așadar, neam petrecut după-amiaza mergând la plimbări, la povești amuzante din copilăria mea, pe care le asculta cu interes și împărțind înghețată. După aceea, ne-am dus la hostel ca să mă pot schimba hainele.

- Gata? Landon mi-a strâns mâna.
- Nici măcar deloc. Totusi, am făcut un pas înainte și apoi altul și încă

unul până am ajuns la treptele din față. M-am apropiat de el și i-am șoptit: — Dacă vezi că arăt de parcă voi vomita, încearcă să mă duci imediat la baie.

Râsul lui m-a liniştit puţin.

Combinat.

Nu i-am spus că, pe lângă faptul că sunt nervos din motive evidente, eram şi îngrijorat de momentul în care el şi Axel s-au intersectat. Nu ştiu de ce mi-a fost atât de greu să-i văd în acelaşi spaţiu, parcă ceva nu se potriveşte şi mă simţeam inconfortabil. Iar acel simplu gând m-a făcut să mă simt vinovat; Axel nu mai era nimic pentru mine şi trebuia să învăţ să trăiesc cu asta fără ca fiecare situație să trezească situații latente.

Erau deja oameni în galerie. Mulţi oameni.

Aveam un nod în gât când mă îndreptam spre sălile de expoziție. Dintre toate emoţiile zilei, uitasem de surpriza despre care îmi povestise Axel cu o seară înainte. Şi apoi, deodată, am înțeles. Sau mai bine zis, am ascultat.

O melodie a Beatles-ului se auzea încet prin difuzoarele distribuite în diferitele zone ale galeriei. Şi, când s-a terminat, acordurile cântecului următor au început să se audă printre vocile vizitatorilor, care vorbeau animat fără să-şi dea seama că eram pe cale să mă destramă, asta, cumva, între pictura şi muzica vieţii mele. , am simţit că părinţii mei sunt alături de mine, însoţindu-mă prin amintiri.

- Leah, eşti bine? Landon îngrijorat.
- Da, scuze. Am reuşit să zâmbesc.

M-am forţat să respir adânc înainte de a mă amesteca în mulţime. Sincer să fiu, am observat ce se întâmplă doar în următoarea jumătate de oră. Eram tulburat şi puţin bolnav. M-am lăsat să plec când fratele meu m-a îmbrăţişat cu mândrie şi când ceilalţi au făcut la fel; nu numai Nguyen, ci şi Blair, Kevin şi câţiva cunoscuţi şi vechi prieteni de şcoală care trecuseră pe acolo. Camerele erau pline, Justin a organizat *catering-ul* la receptie, iar muzica nu s-a oprit sa se joace, ca un cadou neasteptat.

Totul a fost perfect. Aproape totul.

L-am oprit pe Sam când ne-am intersectat.

- L-ai văzut pe Axel? Am întrebat.
- Cred că s-a dus în biroul tău cu puţin timp în urmă se încruntă, de parcă până în acel moment nu şi-ar fi observat absenţa. - Te voi suna.

"Nu, o voi face", am răspuns.

 El este bine. Stai, Leah. Mi-a pus o mână pe umăr şi a zâmbit. — Am vrut să ştiţi că am vândut un tablou şi sunt oameni interesaţi de încă trei. Vernisajul este un succes şi cred că acesta este doar începutul.

Eram pe cale să întreb ce tablou a fost cumpărat, pentru că mă deranja deconectarea de la ceva atât de al meu, dar am uitat de asta când mi-am amintit din nou de Axel, în același timp în care acordurile din Let It Be plutesc în jurul *meu* ... Am mers pe hol, lăsând mulţimea în urmă și i-am deschis ușa biroului fără să bat.

#### — Axel?

Vocea mi s-a pierdut în întuneric şi braţele puternice m-au îmbrăţişat şi m-au tras de un cufăr pe care îl cunoşteam prea bine. Mi-am luat respiraţia când i-am simţit respiraţia caldă pe ceafă şi apoi... l-am simţit mişcându-se împotriva mea. Şi umiditatea de pe piele. Degetele mi se lipesc de talie.

Relieful. De asemenea, durerea.

Am tremurat când mi-am dat seama că plânge.

Am clipit din ochi ca să-mi ţin lacrimile, dar a fost în zadar.

L-am îmbrăţişat mai strâns şi mi-am dorit să mă pot contopi cu el, să văd tot ce simţea, să-i străpung inima. Şi nu ştiam ce înseamnă asta şi nici nu voiam să mă gândesc la asta, pentru că pentru câteva minute de linişte şi întuneric, am fost doar doi oameni care, în ciuda tuturor, au continuat să se iubească şi să împărtăşească atât de mult.

Am promis... — Vocea lui răguşită ne-a cuprins.

Am închis ochii când mi-am dat seama.

Promisiunea pe care i-am făcut-o tatălui meu când mi-am dat seama că el însuşi nu va putea expune niciodată şi, în schimb, i-am spus că mă voi face să o fac.

M-am lipit de el. Mi-am sprijinit capul pe pieptul lui.

- Mulţumesc pentru tot, Axel. Pentru muzica.
- Îţi mulţumesc că m-ai lăsat să revin în viaţa ta.

# 5 Axe

O parte din mine era încă un laş şi voia doar să rămână în acel birou pentru totdeauna, cu Leah în braţe. Dar cealaltă parte încerca să câştige teren, încetul cu încetul, şi ştia că trebuie să înveţe să înfrunte realitatea. Ca, de exemplu, să ştii că acea îmbrăţişare a fost efemeră. Sau că la doar câţiva metri, ne aşteptau o grămadă de oameni care voiau să împărtăşim acea noapte cu ea. Aşa că m-am calmat şi m-am îndepărtat încet de Leah.

- Trebuie să ne întoarcem.
- Ştiu, murmură el.
- Du-te. Voi merge mai departe.

Leah şi-a dat seama că aveam nevoie de câteva minute singură ca să mă calmez şi am plecat aproape fără să scot niciun sunet, aproape în vârful picioarelor. Am respirat adânc când uşa s-a închis. reusisem. Îşi ţinuse promisiunea făcută lui Douglas. A fi fidel cuvântului tău avea ceva mângâietor şi era ceva pe care nu l-am luat niciodată de la sine înțeles.

Am oftat, mulţumit, înainte de a pleca.

Am mers pe coridor spre cea mai mare cameră, am salutat nişte oameni pe care îi cunoşteam şi am fost abordat de o femeie interesată de una dintre lucrări. Din acel moment, şi în ciuda ajutorului lui Sam, nu am avut niciun minut liber toată noaptea. Din când în când, îmi vedeam familia distrându-se. Şi am văzut-o şi eu, luminând fiecare cameră în care a intrat.

Când seara s-a sfârşit şi galeria a început să se golească, Leah s-a apropiat. Ea a venit mână în mână cu el şi au mers unul lângă altul. M-am forţat să respir, în ciuda plămânilor care îmi ardeau, simţeam... nu, de fapt, nu eram în stare să dau un nume la ceea ce simţeam, pentru că nu mă simţisem niciodată aşa. Şi dacă credeam că sunt pregătit pentru acel moment, mam înşelat.

Vocea ei părea să se prăbuşească.

- Landon, ţi-l prezint pe Axel — a reuşit să spună.

Tipul avea o privire prietenoasă şi strângerea lui de mână era simplă şi afabilă. Totuşi, era imposibil să nu ignorăm tensiunea. Oricine m-ar cunoaște ar putea înțelege că eram dornic să ies de acolo, așa cum se întâmpla întotdeauna cu orice complicat, când simțeam că lucrurile mă sufocă și am ales să renunț la ele.

Aşa că m-am ţinut...

- Mă bucur să te cunosc, spuse el.
- În aceeaşi masura. Landon s-a uitat în jur înainte de a-şi fixa din nou ochii căprui asupra mea. Acest lucru este impresionant. Au făcut o treabă uimitoare.
- Multumiri.

Mi-ar fi plăcut să fie un ticălos. Dar hu a fost. A emanat cordialitate. Şi, cu siguranță, era de o mie de ori mai bun decât mine. Mai atent. Mai curajos. Mai luptător. Am înghițit în sec să desfac nodul care mă sufoca. Ca prin minune, Oliver a apărut.

— Cum stă treaba? A fost iadul, nu-i aşa?

Am dat din cap, încă puţin copleşită de tot.

De fapt, mai bine mă duc să-l verific pe Sam.

Abia când am ajuns într-una din celelalte camere mi-am dat seama că nu m-am uitat o dată la Leah, dar mi-a fost foarte greu să o fac în acea situație. A fost durere. Gelozie. Cum. Nu fusesem niciodată geloasă. Nu am știut ce rahat sunt angoasa și nesiguranța până când mam îndrăgostit de ea.

Puţin mai târziu, am închis galeria.

Când am plecat, mi-am găsit familia şi pe alţii la uşă. Când m-au întrebat dacă îmi vine să merg la un pahar cu ei pentru a sărbători, am clătinat din cap.

- Am dormit puţin. Ma duc acasa.
- Hai, nu spui niciodată nu insistă Oliver.

Leah și-a ținut privirea ațintită pe podea.

- Cred că mergem și noi fratele meu m-a susținut și, Phoenix, l-am iubit pentru asta, pentru că m-a înțeles atât de bine, chiar și atunci când nici nu am putut.
- Ne vedem mâine L-am bătut pe Oliver pe umăr. Noapte bună.

Am continuat să merg până când nu au mai putut încerca să mă convingă. Şi eram recunoscător că casa mea era la câţiva kilometri distanţă, pentru că aveam nevoie să mă plimb şi să mă relaxez, să nu mă mai gândesc la mâinile lor.

Am încercat să dorm, dar a fost imposibil.

Aşa că, am ajuns să merg la terasă să mai fumez o ţigară; Nu mai ştiu câţi am fumat de când m-am întors de la expoziţie. Mă gândeam la luna în descreştere şi mă gândeam la toate prostiile pe care le făcusem de-a lungul vieţii, când am auzit un zgomot în tufiş care creştea în jurul cabanei.

Înainte să se poată gândi, a apărut Oliver.

La naiba, m-ai speriat! Ce faci aici?

A râs și s-a urcat în verandă.

- Am trecut pe aici să petrec puţin timp cu tine.
- E patru dimineaţa.
- Ştiam că vei fi treaz.

A luat pachetul pentru a scoate o ţigară. I-am întins bricheta, încă puţin confuză, apoi am rămas tăcuţi câteva minute, până am reuşit să scot cuvintele.

I-am promis tatălui tău, ştii? Cine ar face asta.

Oliver a alungat fumul încet.

- Ştiu, Axel.
- Ştiaţi? Ţi-a spus?

El a dat din cap. Părea inconfortabil.

- Mi-a povestit despre acea noapte.
- Ti-a spus că m-a convins să nu mai pictez?

Şi-a stins ţigara şi a oftat.

- Nu înţelegi, Axel.
- Atunci explică-mi.

- Tatăl meu ţi-a spus ce ai vrut să auzi.
- Nu ştii ce spui...

Am mers în sus și în jos pe terasă cu o tensiune ciudată. Pentru tot, pentru noaptea aceea și pentru toți ultimii trei ani în care stagnasem. Nu înțelegeam. Nu vorbisem niciodată cu Oliver despre ceea ce Douglas și cu mine am împărtășit în acea noapte, pentru că, pentru mine, fusese un rahat cu adevărat important; a fost un înainte și un după, iar lui Oliver... nimic, nu spusese niciodată nimic. Am încercat să mă calmez și m-am oprit în fața lui.

- Vreau să înțeleg aproape l-am implorat.
- Nu ai vrut să pictezi, Axel. Pentru că a fost un efort pe care nu erai dispus să-l faci, pentru că pentru a face asta trebuia să te deschizi şi nu te gândeai să faci asta. Şi, la naiba, te înţeleg, bine? Nu ştiam cum este pentru o persoană să se sacrifice serios până când părinţii mei au murit.
- Nu este adevarat.
- Şi da. Ai suferit pentru că ţi-ai dorit ceva ce ţi-ai refuzat. Era ca şi cum ai încerca să alergi un maraton prin aranjarea obstacolelor. Puţin ironic, nu?
- Nu ştiu despre ce vorbeşti...
- Axel, uită-te la mine. Am facut. I-ai spus tatălui meu că singurul lucru care stă între ecran și tu ești tu însuți. Știu, pentru că am insistat luni de zile să-mi spună și știi de ce? Pentru că m-am supărat că nu ai vorbit niciodată cu mine, ci cu el, despre ceva atât de important pentru tine, când eram fratele tău și nu puteam să-ți ascund nimic, nici măcar rahatul pe care îl mâncasem cu o zi înainte.
- Oliver...
- Nu, lasă-mă să termin. I-ai spus asta, iar el ţi-a spus că nu mai trebuie să faci asta, că nimeni nu te forţa, că te-ai băgat într-un război în care ai luptat doar împotriva ta şi că nu ai putea câştiga niciodată.

La naiba, n-aveam de gând să plâng din nou în noaptea aceea. Aşa că mi-a venit să-l dau cu pumnul, amintindu-mi propriile mele cuvinte. Aşa am fost eu, foarte coerent: plâns sau pumn. Am respirat adânc.

Problema ta este aici. — Mi-a atins capul cu mâna.

"Vreau să te omor", am mârâit.

"Ştiu", a răspuns el încet.

— Când mă uit la tine, jumătate din timp vreau să te lovesc. Interes. Cealaltă jumătate, mă simt vinovat. Şi în mijlocul tuturor rahatului ăsta, eşti încă unul dintre oamenii pe care îi iubesc cel mai mult pe lumea asta şi urăsc să te plac, pentru că altfel ar fi mai uşor. Mult mai uşor...

Oliver scoase o altă țigară și o aprinse. A luat o lovitură. Am observat că mâna care se sprijinea pe balcon tremura ușor.

— Îmi vine să te sugrumă de fiecare dată când te văd şi apoi mă întreb de ce naiba vreau să merg la tine. Ca acum. Când te-am văzut uitându-te la ea, am ştiut că am greșit.

Mi-am ţinut respiraţia. Nu mă aşteptam la asta, la naiba.

- Te-ai înșelat? Am întrebat.
- Eşti îndrăgostit de ea.
- Ai întârziat deja trei ani i-am răspuns.

Inima îmi bătea tare în momentul în care a început să râdă fără să vrea. Nu am înțeles de ce a apărut la mine acasă la patru dimineața și nici cum era posibil ca noi să purtăm acea conversație după atâta tăcere.

- Nu am întârziat, Axel. Am făcut ce trebuia să fac. Pentru că era sora mea, pentru că obligația mea era să o protejez, pentru că am sacrificat totul pentru ea ca să poată merge la universitate, pentru că am avut încredere în tine și m-ai eșuat, pentru că m-ai mințit.
- Deci ce dracu vrei? S-a terminat! Totul a mers la rahat! Esti fericit? Vrei să vorbim despre altceva? Credeam că am lămurit totul.
- Am vrut să înțelegi că nu că ai ajuns târziu, ci că nu ai ajuns niciodată.
- A fost ca o adevărată înjunghiere în piept.
- Mi-ai cerut să-i dau drumul spuse el cu o voce slabă.
- Şi ai făcut-o. Fara lupta. Fără a încerca.
- M-ai întrebat am repetat.
- La naiba, Axel, nu înțelegi? Dacă nu te-aş cunoaşte ca mine, aş fi crezut că nu-ți pasă de sora mea. Ca şi în cazul picturii. Ca cu orice altceva.
- Am de gând să te omor...

Am simţit... am simţit lava curgându-mi prin vene.

Abia puteam să respir. Şi, în ciuda furiei, a furiei şi a acelui moment de orbire în care abia puteam să înțeleg dacă era mai supărat pe mine sau pe Oliver, am observat că peretele de ţiglă care ne despărţea se dărâmă la picioarele noastre, în timp ce ne ţipăm rahatul. afară.pe care le aveam înăuntru.

- Îţi aminteşti ce mi-ai spus zilele trecute?
- Nu. Nu, la naiba. Chiar acum, nu pot să mă gândesc.
- Axel, respiră. Uită-te la mine m-a întrebat și am făcut asta, supărată, cu inima bătută în piept din cauza atâtor lucruri... După ce te-ai dus la expoziție. În ziua aceea, mi-ai spus că sunt important pentru tine, dar că ea va fi mereu mai mult. În ziua aceea, m-ai confruntat și mi-ai spus să mă duc.

Strângerea pe care o simțeam în piept creștea din ce în ce mai mult...

Aveam nevoie de o maşină a timpului.

- Nu pot schimba ce am spus...
- Stiu.
- Te-am dezamagit.
- S-a uitat,
- Sunt prost.
- Ai fost mereu.

Am râs fără să vreau și m-am frecat pe față.

- Nici măcar nu stiu de ce esti aici.
- Sunt aici pentru că ești prietenul meu. Pentru că după ce am văzut cum te uiți la ea, am știut că ești nenorocit. Şi pentru că toți încurcăm din când în când, Axel. eu sunt primul.

Ar fi trebuit să răspund cu cuvinte, să spun nişte prostii profunde, dar nu puteam vorbi. Aşa că pur şi simplu m-am apropiat de el, l-am îmbrăţişat şi am lăsat să iasă aerul conţinut. Şi a fost o mângâiere. Relief. În ultima vreme, o mulţime de lucruri m-au uşurat, iar asta ar putea însemna doar că

petrecusem prea mult timp dând-o în bară.

Oliver mi-a strâns umărul și ne-am despărțit.

"Şi când cazi, ridică-te", a spus el.

Am dat din cap și am mormăit înainte de a lua o țigară. M-a imitat. Am rămas tăcuți o vreme. Mă tot gândeam că îmi era groaznic de greu să înfrunt lucrurile, să merg înainte, să dau totul. Şi, parțial, îmi era rușine că, după toate, Oliver fusese cel care venise să mă caute doi ani și jumătate mai târziu, că el fusese cel care îi era dor de mine, că el fusese cel care încerca să ne salveze. prietenie...

Exact ca în noaptea aceea. La fel ca întotdeauna.

Am alungat fumul și m-am uitat la el.

- Uite, Oliver, îmi place de tine.
- La naiba, asta devine ciudat.
- ...dar ştii că cuvintele nu sunt punctul meu forte.
- Nu-mi spune râse el.
- Discursul meu va fi un rahat.
- Axel... începu să zâmbească.
- Dar dacă tot vrei să fiu naşul tău...
- Cine ar fi, dacă nu tu?

Am ajuns și eu să zâmbesc.

# 5 Axel

- Am vândut sase tablouri. Sase, repetă Sam. Este incredibil. Poţi să întrebi de ce nu eşti atât de surprins pe cât ar trebui să fii?
- Pentru că mi-am imaginat deja.
- Fata are talent, dar...
- Nu înţelegi. Mi-am ridicat privirea din hârtiile pe care le răsfoiam pe birou. — Leah nu este cea mai bună şi mai are multe de învăţat. Există mii de artişti care au o tehnică mai bună

decât a ei, care știu mai multe și care ar putea găsi o mie de greșeli în fiecare dintre picturile ei și știi asta. Cu toate acestea, are un suflet. Când cineva se uită la un tablou cu ea, poate vedea emoțiile pe care a vrut să le exprime și le poate simți. Transmite ceva. Şi la urma urmei, nu despre asta este vorba?

5 6 Le

În ultimele zile în care am fost în Byron Bay, abia l-am văzut pe Axel; după el, era ocupat cu gestionarea vânzărilor tablourilor şi cu alte chestiuni. Aproape că simțeam că mă evită şi, deşi distanța îmi permitea să respir, a fi alături de el era totuşi foarte captivant pentru mine. Un pic ca prăjitura aceea de ciocolată pe care ți-o pun în față când eşti la dietă, sau acea bârfă despre care spui că nu vrei să auzi, dar de care trebuie să stii.

Nu am avut prea mult timp să mă gândesc la el pentru că, după ce Landon a plecat în dimineața de după expoziție, am fost mai ales cu familia Nguyen, fratele meu și iubita lui. Luni, când am luat masa cu toții împreună pentru ultima oară, Axel părea mai gânditor decât de obicei, absent, în propria lui lume. Atât de mult încât abia deschise gura.

- Fiule, te simţi bine? a întrebat Georgia.
- Da, minunat. S-a uitat la ea distras, s-a întors să se concentreze pe farfuria lui și nu și-a ridicat privirea până când a venit timpul să ne luăm la revedere.

M-a sărutat pe obraz şi m-a asigurat că mă va suna în acea săptămână pentru a discuta câteva chestiuni. Apoi a plecat şi ne-am dus la hotelul unde stăteau Oliver şi Bega. Când a spus că mai trebuie să-şi facă valiza şi să facă un duş, fratele meu m-a întrebat dacă vreau să merg la plimbare şi i-am spus da, pentru că încă nu am petrecut timp doar noi doi şi am fost foarte neobişnuit.să-l am doar pentru mine ori de câte ori mă vizita în Brisbane.

L-am luat de brat în timp ce mergeam.

A fost bine să mă întorc aici — am oftat adânc.

"Foarte bine", a zâmbit el. — Mi-a fost dor de asta.

Şi apoi, mi-a trecut ceva prin minte. De fapt, m-am gândit la asta în ultimii ani, dar nu am avut niciodată curajul să o fac cu adevărat.

- Ai vrea să... mergi la vechea noastră casă?
- Leah, nu ştiu dacă aceasta este o idee bună pentru tine.

"Dar vreau să plec", l-am asigurat.

— El este bine. Să mergem. — Mi-a dat mâna.

Am mers pe acea cale, pe care amândoi o cunoșteam atât de bine, în tăcere. Era aproape posibil să văd emoţiile lui Oliver amestecându-se cu ale mele, de parcă ar fi culori: încrederea albastrului, incertitudinea unui galben intens, nostalgia liliacului...

Am crescut pe o proprietate care se afla la periferie, chiar lângă vechea casă a familiei Jones. Ambele erau case cu două etaje, cu o mică grădină în spate, înconjurate de copaci care creșteau liber.

Totul a fost la fel, dar în același timp, atât de diferit...

"Este abandonat", am gemut, uitându-mă la casă.

— Nu este asta — Oliver mi-a strâns mâna. — A fost cumpărat de niște englezi acum câțiva ani, după cum știți. Vor să se mute aici când se vor pensiona, iar în acel moment îl vor dărâma și vor construi unul nou. Cel puțin, asta mi s-a spus.

În ciuda durerii şi imaginându-mi acei pereţi transformaţi într-un morman de moloz, m-am gândit că ar fi mai bine aşa. Locul acela a păstrat prea multe amintiri pentru ca alţii să fie creaţi deasupra lor. Dacă nu avea să mai fie niciodată la fel, şi bineînţeles că n-ar mai fi, poate ar fi mai bine să o luăm de la zero.

- Îmi amintesc că te-ai cățărat în copac Oliver a rupt tăcerea. Te-ai cățărat ca o maimuță și ai stat acolo ore în șir, atârnat de crengi. Doar Axel te-ar putea doborî.
- Şi mama ei a ameninţat că o va tăia.
- Aşa e râse el. A fost extraordinară.
- Avea mult caracter.
- Ca şi tine. Atat de emotional...
- Semeni mai mult cu tatăl tău.
- Crezi asta? Serios?
- Da, eşti sincer. Transparent.

Oliver a zâmbit și mi-a strâns mâna mai tare.

- Îmi place de tine atât de mult. Ştii asta, nu-i aşa?
- Si eu de tine. Vreodată.

Vântul de după-amiază a zguduit vârfurile copacilor și a măturat câteva frunze care căzuseră la pământ.

- Oliver.
- Se spune.
- Ce ai făcut cu toate lucrurile?

"Am luat ce am primit", a spus el, privind în altă parte. — Soții Nguyen mau ajutat. Am niște cutii și au păstrat altele. Am donat două dintre tablourile tatălui meu unei galerii care dorea să le păstreze și restul...

- Restul, ce?
- A rămas aici.
- În casă? Crezi că au eliminat deja totul?
- Nu ştiu şi aş prefera să nu mă gândesc la asta oftă şi şi-a frecat gâtul.
- Ar trebui să ne întoarcem, Leah. Se face târziu, trebuie să te lasăm la Brisbane și zborul nostru pleacă la scurt timp după.

În timp ce ne-am întors la hotel, am încercat să-mi scot acele ultime gânduri din cap. Aş vrea să pot spune că am făcut-o. Dar nu.

# februarie

(VARA, AUSTRALIA)

M-am întors la Brisbane. M-am întors la rutină. Pictura.

Fără să fie nevoie să meargă la cursuri, zilele se succedau. Petreceam ore întregi în pod, iesind ocazional la băuturi cu prietenii mei în mijlocul după-amiezii, sau mergând noaptea în apartamentul lui Landon pentru cină şi dormind îmbrăţişat lângă el.

Dar a fost o pauză în acea monotonie. Și acest decalaj a fost numit Axel. 5 8 Le

"Deci, un târg de artă", a comentat Landon în timp ce mă ajuta să scot o tigaie dintr-unul din dulapurile superioare. Tocmai îi spusesem că voi participa la una, în acel weekend, cu Axel şi că voi expune cinci lucrări. — Vii acasă să dormi?

— Da, este doar o oră de mers cu maşina. Vrei să vii cu noi? — M-am uitat la el, puţin ezitant, pentru că ştiam că dacă ar spune da, situaţia ar fi ciudată pentru mine, dar, în acelaşi timp, aveam nevoie disperată ca totul să înceapă să fie normal şi, în acel moment, eram departe. de a fi capabil să o facă.obţine.

Landon a clătinat din cap și a oftat:

Nu pot, am lucruri de făcut.

Am admirat liniştea lui Landon, liniştea lui. Poate pentru că sunt exact opusul, nervii și impulsivitatea pură. Ma las purtat de emotiile mele; Aş putea să plâng de orice prostie sau să râd de același lucru până mă durea stomacul, să trec de la alb la negru într-o clipă și să întorc lucrurile atât de mult încât uneori mă simțeam ca o centrifugă.

Spune-mi la ce te gândeşti.

S-a apropiat de mine și mi-a dat un sărut blând.

- Cred că eşti uimitor.
- Vorbeam serios am râs.
- Şi eu. Ce te îngrijorează?
- Ştii, situaţia asta. M-am aşezat pe blatul din bucătărie în timp ce el a pus apă la fiert şi a scos din cămară un pachet de paste. — Dacă la un moment dat te deranjează ceva, vreau să-mi spui ce simţi. Nu taci, te rog.

A inspirat adânc înainte să se uite la mine.

Ar complica doar lucrurile.

-Atunci fă-o. Se complică.

Întotdeauna am preferat asta decât tăcerea.

- Îmi face griji pentru felul în care te priveşte spuse el.
- Nu te uita deloc la mine.

Landon pune aluatul în apă clocotită.

- Şi, de asemenea, că negi.
- Dacă l-ai cunoaște pe Axel, ai înțelege.

Mi-am muşcat buza. Nu am vrut să continui şi să-ţi spun că nu ar trebui să ai încredere în primele tale impresii despre Axel, că, în realitate, era mai slab decât te-a făcut să crezi înfăţişarea lui, că, în adâncul sufletului, "a făcut" nu vreau lucruri atât de mult", aşa cum mi-a spus el.

- Ai vorbit? El a intrebat.
- Despre ce vorbeşti, mai exact?

"La naiba, Leah. A ta. Ce s-a întâmplat.

- În privinţa asta, nu e nimic de discutat.
- Cum poţi spune...?
- Suntem prieteni I-am întrerupt alterat. Şi mai degrabă aş uita că am avut altceva, pentru că dacă îmi amintesc toate astea, sunt incapabil să-l iert. Nu am vorbit şi mă îndoiesc că vom vorbi vreodată; Deja s-a terminat, sunt lucruri care ar fi mai bine lăsate în urmă pentru a merge înainte fără a avea greutate, știi? Pentru că nu poate fi altfel.

Landon a dat din cap şi s-a uitat serios la mine.

- Nu-i mai ţii ranchiună?
- Nu mai. Şi am minţit. Am minţit pentru că nu eram în stare să înfrunt adevărul şi nu eram pregătit să răspund sincer la această întrebare. Dacă aş spune da, aş dărâma întreaga structură fragilă pe care mi-am construit noua relaţie cu Axel.

#### 5 9 Axel

Prima dată când am simțit nevoia să pictez aveam treisprezece ani. În acea zi, Oliver nu a mers la cursuri pentru că avea febră, aşa că, la întoarcerea de la şcoală, am trecut pe la el acasă să-l văd. Rose mi-a deschis uşa, mi-a zâmbit şi m-a lăsat să intru.

- Intră, dragă. Oliver doarme.
- Inca? Cât de slab am mormăit.

Rose a început să râdă și am urmat-o în bucătărie.

- Vrei să-ţi fac nişte suc de portocale?
- Ar putea sa fie. Am ridicat din umeri. Adevărul este că nu aveam nimic mai bun de făcut în acea după-amiază și nu aveam chef să fiu singură.
- Şi Douglas, nu-i aşa?
- Da, este în studio. Du-te să-l întâlneşti acolo. Îţi aduc eu sucul.

Am urcat scările pereche câte pereche până la etajul doi. Acordurile lui / Will m-au ghidat spre studioul lui şi, când am ajuns acolo, am observat totul cu curiozitate. Douglas fredona cântecul cu o pensulă în mână, în timp ce Leah dansa în jurul lui. M-am uitat la ei, uluită, până când a observat prezența mea.

Hei băiat! Vino aici.

A oprit muzica și mi-a zâmbit.

Am intrat. Fusese acolo cu alte ocazii, dar de obicei cu Oliver lângă el şi fără să acorde prea multă atenție picturilor pline de culoare care inundau acea cameră. O singură dată se oprise să se uite la unul dintre ei cu hotărâre, cu ani în urmă, când Douglas picta nişte gândaci cu măruntaiele la vedere şi pline de gălbenele.

- Ce faci? Am întrebat.
- Ce crezi? a izbucnit el în râs.
- Vorbeam că muzica este atât de tare.
- Muzica este inspiraţie, Axel. A pus din nou aceeaşi muzică şi s-a uitat serios la mine, după ce a luat o perie din mâinile lui Leah care căzuse pe podea. Nu ţi-am spus niciodată cum am ştiut că sunt îndrăgostit de Rose?

Am clătinat din cap, puţin stânjenită că Douglas îmi va vorbi atât de deschis despre un subiect ca ăsta, care era inconfortabil. La acea vârstă, mă săturam de săruturile furate pe care le dădeam unui coleg, din când în când, când ieşeam de la şcoală, iar cuvântul "dragoste" îmi făcea să râd.

— A fost foarte uşor. Eram pe malul mării cu nişte prieteni când am văzuto în depărtare. Rose patinea, avea părul sălbatic şi părea sălbatică, dar pe măsură ce se apropia, am început să aud în capul meu acordurile acestui cântec şi, de asemenea, versurile. Toate. Am ascultat modul în care m-am îndrăgostit de ea.

- "Este imposibil", am mormăit. Chiar așa a fost. Interes. Şi apoi, ce s-a întâmplat?

- Am căutat-o săptămâni întregi.
- Trebuie să fi crezut că eşti nebun.

A zâmbit şi a cântat din nou aceeaşi melodie. Am urmărit felul în care a amestecat două vopsele diferite în paleta plină de culori şi, pe măsură ce minutele treceau fără ca niciunul dintre ei să spună nimic, m-am așezat pe podea cu spatele lipit de unul dintre pereţii studioului. De acolo, l-am văzut pictând. Leah a dansat din nou în jurul ei pe muzică, fără să se oprească, până când, obosită, s-a apropiat de mine.

Chiar dacă avea deja trei ani, mai folosea din când în când o suzetă, ca în ziua aceea. Părul ei blond ondulat ajungea la umeri şi obrajii îi erau trandafirii. L-am lăsat să stea în poala mea. Nu-mi pasa prea mult de el, de fapt, pentru că la acea vârstă, singurul lucru care mă interesa era să ieşim cu Oliver şi să făceam prostii, să-mi petrec după-amiezii admirând surferii şi încercând să-i imit sau privind surf. fundurile fetelor care purtau bikini minuscule.

Şi totuşi, în după-amiaza aceea, nu am avut nevoie de nimic altceva.

Era ceva relaxant în privinţa modului în care Douglas îşi mişca mâna şi îşi aluneca pensula pe pânza goală, umplând-o cu culoare. Când Leah a oftat încet, mi-am întors privirea şi mi-am dat seama că a adormit în braţele mele cu suzeta în formă de gărgăriţă în gură.

Stai, o voi scoate de acolo.

L-am lăsat pe Douglas să o ia şi să o ducă în pat. Când s-a întors, eu stăteam deja în picioare, gata să plec, dar m-am uitat câteva clipe la tablou.

- Iti place ceea ce vezi?
  - "Da", am răspuns.
- Vrei sa incerci? Douglas mi-a întins o perie.

M-am încruntat, puţin nesigur.

- Nu cred că o pot face. L-ar strica.
- Nimic de genul a insistat el, până când am cedat şi a stat lângă mine cu zâmbetul lui obişnuit, sincer şi imens. — Îţi spun ce ai de făcut, bine? "Bine", am dat din cap.
- Închideţi ochii, nu mai gândiţi, deschideţi ochii şi pictaţi.
- Şi este deja? am răspuns, neîncrezător.
- Este doar un prim contact.
- Ei bine, ai dreptate. El este bine.
- Gata?

Am dat din cap. Apoi am închis strâns ochii şi m-am forţat să alung orice idee care mi-a trecut prin minte, până când tot ce am văzut a fost un cer senin în faţa mea. Apoi am deschis ochii. Am întins mâna către paleta de culori, am îndepărtat puţin albastru şi am lăsat o mică dâră pe cerul acelui câmp deschis pe care Douglas îl pictase. Nesiguranţa acelei prime linii s-a risipit pe măsură ce albul a lăsat loc mai multor albastru, din ce în ce mai mult; la ceva care s-a tradus într-o satisfacţie ciudată, aceea de a inventa ceva, de a înregistra, de a pleca, de a depune, de a descărca, de a vomita, de a vărsa, de a exprima, de a striga...

Ena, e clar pentru tine că cerul este senin.

- Îmi place în felul ăla. Îmi place cerul senin.
  - "Şi eu", a răspuns el. Şi ce zici de asta?
- Din această? A picta? Mi-am încreţit nasul. Da.
- Puteţi face asta oricând doriţi.

Am crezut că e o prostie. Desigur, Oliver ar râde dacă i-aş spune că vrea să înceapă să picteze ca tatăl său. Am ridicat din umeri cu o prefăcută indiferență.

- Poate că da. Într-o zi m-am limitat să spun.
- Te voi aștepta.

Ani mai târziu, am înțeles că există zâmbete care ascund adevăruri. Că sunt după-amiezi care se transformă în amintiri importante. Momentele definitorii apar atunci când ne așteptăm mai puţin. Că farmecul vieţii stă în acest element imprevizibil.

În interiorul maşinii, i-am aruncat o privire piezişă la Axel, în timp ce el s-a apucat de volan. Cu două zile înainte, selectasem cele câteva tablouri pe care le luam şi veniseră să le împacheteze şi să le ridice. La târgul de artă puteau expune doar artiştii care făceau parte dintr-o galerie şi, în acest caz, Axel hotărâse să mă ia.

- Nu a fost nimeni mai bun? Am întrebat.
- Nu eşti mulţumit?
- Da, dar... nu ştiu.
- Crezi că te-am ales din alt motiv, Leah? Gresesti. În primul rând, a fost decizia lui Sam, ea este cea care se ocupă de aceste lucruri. În al doilea rând, poate ar trebui să începi să accepți că ai talent. Dintre toți artiștii pe care i-am reușit, tu ai fost cel care a vândut cel mai mult în cadrul unei expoziții inaugurale. Ai nevoie de un răspuns?

"Funcționează", am recunoscut.

Din fericire.

Axel a ridicat muzica şi nu a mai spus nimic pe tot parcursul călătoriei. Nu am vrut să mă gândesc prea mult, aşa că m-am limitat la a contempla peisajul; De la expoziție, petrecusem câteva săptămâni gândindu-mă la viitorul meu, așteptările mele, încercând să decid ce să fac cu viața mea. Şi adevărul este că nu știam prea bine. Am vrut să pictez, dar nu știam ce altceva. Cumva, mă lăsam condus de mâna lui Axel, dar fără să știu sigur dacă mă va conduce pe cărările bune, sau dacă aș putea să închid ochii și să-l urmăresc fără să-mi fac griji pentru altceva.

Târgul de artă a avut loc într-o clădire mare cu numeroase săli. Când am intrat, ne-au dat acreditările și ne-au informat că spațiul nostru este rezervat la etajul doi, în dreapta. Când am ajuns, lucrările mele erau deja acolo. Erau doar cinci, dar nu era loc de mai multe și am avut încredere în ceea ce a spus Axel că e bine să încep să mă fac cunoscut în astfel de competiții. În ciuda mirosului intens de dezinfectant și a pereților netezi, impersonali, spațiul era destul de spațios.

Axel îşi ajusta gulerul cămăşii. Se îmbrăcase şi nu eram obişnuit să-l văd aşa, în pantaloni lungi, o cămaşă neagră strâmtă şi o barbă proaspăt rasă. Dar era atât de atractiv încât, pentru o secundă de slăbiciune, am simţit prezenţa lui copleşind totul. Asta m-a inundat.

Am clătinat din cap și m-am încruntat.

— De ce eşti aşa de tăcut? — am întrebat, din moment ce îl preferam pe Axel bine dispus pe cel din faţa mea, uşor pierdut în propriile gânduri. Parcă, după ziua deschiderii, ceva în el s-ar fi schimbat.

Nu prea am dormit.
 Nu ştiam ce altceva să spun.
 Ziua a trecut încet. Foarte incet.

Dacă Axel era aceeaşi persoană care a fost întotdeauna, fără griji, fără filtre, care mă făcea să râd chiar şi atunci când eram supărată pe el, probabil că minutele nu s-ar fi simțit ore; Pur şi simplu stătea aplecat într-o parte ori de câte ori se apropia cineva şi se interesa de lucrări, de parcă nu ar fi vrut să se implice. Cel puţin, până când vindem un tablou unui cuplu şi ei fac actele.

Pe la şase după-amiaza, am plecat.

- Şi celelalte tablouri?
- Nu vă faceţi griji, vor fi duşi la galerie.
- El este bine. Mi-am muscat buza. Eşti sigur că nu ai nimic?

Axel bâjbâi cu cheia maşinii şi, în loc să o bage în contact şi să plece, şi-a lăsat capul pe scaun şi a oftat obosit. Şi-a pus un deget la vârful nasului şi a pocnit pe limbă.

— Luna trecută, am vorbit cu Oliver... — Am rămas tăcut în timp ce neliniştea câştiga spaţiu în mine. — Am vorbit despre tine. Din tot ce s-a întâmplat acum trei ani. Şi de la mine. Despre ce am greşit, despre lucrurile pe care le-am spus în acel moment şi...

"Nu, te rog", l-am întrebat.

- Lea...
- Nu.
- De ce?

Şi mi-am dat seama că acesta a fost un moment important, unul dintre acele momente care înclină balanţa de la o parte la alta. M-am gândit la asta în timp ce inima îmi bătea în piept. Am avut răspunsul, dar m-a durut să trebuiască să i-l dau.

— Pentru că atunci te voi urî, Axel — am gemut. — Şi chiar acum, nu pot face asta. Tocmai ai reapărut în viaţa mea şi... am nevoie de tine. Nu vreau să mă gândesc la tot ce s-a întâmplat sau de ce ai făcut-o. Şi mai rău, cum ai reuşit să o faci. Nu vreau să mă gândesc ce s-ar fi întâmplat dacă nu aş fi făcut expunerea cu universitatea, poate nu ai fi avut niciodată curajul să revii în viaţa mea. Nu vreau să se strice nimic acum, când încă ne refacem prietenia.

Axel s-a uitat la mine. L-am văzut inspirând.

- Aş fi venit să te caut mai devreme sau mai târziu.
- Apoi. Dar nu vom şti niciodată.
- Stiu dra qa. îti jur că ştiu.

Am înghițit greu pentru a elibera nodul din gât. Am simțit un gust amar, de parcă cuvintele au lăsat acea senzație în urma lor și totul era atât de încurcat între noi, încât era imposibil să găsești capătul firului și să-l tragi pentru a-l îndrepta.

- Axel, nu vreau să te pierd din nou.
- N-aş lăsa niciodată să se întâmple asta.

Nu-l văzusem niciodată așa. Nesigur. Fragil.

Am nevoie de mai mult timp — am reuşit să spun — şi poate într-o zi...

"Poate că într-o zi voi putea să te privesc în ochi, în timp ce-mi explici cum ai reuşit să renunți la ceea ce aveam, acea istorie pentru care ai fost dispus

să sacrifici totul. Cum ai reuşit să adormi fără să plângi în fiecare noapte? Cum este posibil ca lucrurile să fie atât de trecătoare pentru tine. Şi, în acel moment, poate o să încep să te cred când vei spune că ai fi venit să mă cauţi mai devreme sau mai târziu, pentru că trei ani... trei ani e prea mult, în trei ani construieşti lucruri noi, în trei ani aproape că uitasem forma cicatricei de pe fruntea ta şi nuanţa exactă de albastru închis din ochii tăi.

M-am gândit la toate acestea cu inima agitată.

- Ce vrei de la mine acum? În vocea lui era frică, dar şi nerăbdare, de parcă ar fi trebuit să ştie, odată pentru totdeauna.
- Vreau sa fii prietenul meu. Vreau să te am din nou în viaţa mea. Nu tu, Axel? Fie ca să petrecem timp de calitate împreună, ca în noaptea trecută i-am amintit şi i-am zâmbit tremurător când mi-am amintit de felul în care am ajuns amândoi întinşi în mijlocul trotuarului, după ce l-am gâdilat în timp ce el se plimba. Îl vreau pe obișnuitul Axel am concluzionat.

# 6 Axel

Poate că viaţa sunt momente. Doar asta. Momente. Şi uneori ajungi sau nu ajungi la momentul potrivit. Uneori, o secundă schimbă totul. Uneori timpul este decisiv. Uneori, când vrei să vorbeşti, cealaltă persoană nu mai este dispusă să te asculte. Presupun că acestea sunt lucruri care se întâmplă. Că în anumite ocazii ne dorim ceva şi, după câteva săptămâni, abia ne amintim, sau şi-a pierdut toată valoarea.

Şi cel mai rău dintre toate, am înțeles-o pe Leah.

Trecuse trei ani să fie gata. Trei ani de tăcere, după ce i-am spus că poate nu-mi place prea mult de ea și am văzut cum fața i s-a prăbușit între durere și lacrimi, înainte ca ea să fugă în miezul nopții. Trei ani de a fi un nemernic. Situația merita o explicație. Ea a meritat-o. Încă nu eram sigur ce să-i spun sau cum să mă exprim, dar trebuia să încerc, cel puțin, până mă opresc să mă gândesc la ce avea nevoie Leah și mi-am dat seama că, pentru prima dată, ar trebui să pun sentimentele ei înaintea mea, pentru că asta se întâmplă când îți place atât de mult pe cineva.

Aşa că am înghițit toate cuvintele.

Axel nu mai spuse nimic, doar dădu din cap, încet şi gânditor, înainte de a porni mașina.

Am rămas tăcut când am lăsat străzile în urmă și am plecat din oraș. Curând, conduceam de-a lungul unui drum mărginit de pădure tropicală. Mi-a zâmbit când mi-a aruncat o privire laterală pe o porțiune dreaptă de drum, iar asta m-a liniștit.

Apoi, am început să mă relaxez, pentru că eram epuizată de ziua de nervi şi de acea conversație în așteptare care părea să plutească între noi. M-am gândit să dorm puţin, dar am renunţat rapid când am văzut că facem la dreapta, intrând pe o potecă îngustă de pământ.

- Unde mergem? M-am încruntat.
- Nu-ţi plac aventurile?

Privirea lui răutăcioasă mi-a amintit de bătrânul Axel, ceea ce-i cerusem să fie, iar acel sentiment de familiaritate m-a încălzit înăuntru.

S-a oprit în fața unei plaje pustii.

-Ce facem aici?

Nu a raspuns. A coborât din *pick-up* , s-a dus în spate și a desfăcut capacul unde își ținea *plăcile de surf* .

- Sper că te distrezi, am murmurat.
- Nu ai chef? Haide, coboară din masină.
- Nu asta e întrebarea. Nu am bikini.
- Nici măcar lenjerie intimă? Idiotul a zâmbit când a observat că mă înroşesc. Mi-am strâns buzele. — Nu am de gând să văd nimic din ce nu ştiu bine, dragă.

Mi-am dat ochii peste cap şi el a plecat, mergând spre malul mării. Am rămas acolo o vreme, privindu-l mergând în soarele după-amiezii şi întrebându-mă dacă nu ar fi mai bine să-l înfrunt pe necunoscutul Axel decât pe cel care mă încolţea mereu de perete, de parcă ar fi încercat să ajung la partea mea cea mai impulsivă, cel pe care am încercat să-l domin şi să îl controlez.

L-am insultat psihic de câteva ori, înainte de a mă lăsa purtat de dorinţa şi invidia pe care le- am simţit când l-am văzut în apă. Mi-am scos rochia şi am fost recunoscătoare că purtam un set de lenjerie de culoare închisă. Apoi, am luat una dintre cele două scânduri rămase şi m-am îndreptat spre plajă, contemplând cerul portocaliu.

- Ai întârziat mi-a reprosat când l-am ajuns din urmă.
- Îmi pare rău, am enumerat toate motivele stupide pentru care mă îndrăgostesc de jocul tău.
- Îmi place când te enervezi.

6 3 Le

S-a îndepărtat, scufundându-se în apă, iar eu l-am urmat.

Nu am reuşit să prind primele trei valuri bune, dar, la a patra încercare, am reuşit să rămân în picioare pe bord, cu corpul aplecat înainte, alunecând lin în timp ce marea şi parfumul ei

mă învăluia; și totul a fost perfect. Perfect. Acele momente de împlinire care vin atunci când te aștepți mai puțin și care te zguduie, parcă ți-ar aminti că da, sunt posibile și care te umplu de energie.

După multe căderi, mi-am dat seama că mă doare şi epuizată, aşa că am ieşit din apă şi neam aşezat la malul mării, pe nisipul umed, să ne usucăm puţin. Soarele aproape dispăruse; raze roşiatice şi portocalii împrăştiau cerul, care începea să se întunece, iar păsările care lăsau urme păreau nişte mici umbre peste murmurul mării.

- Cum ai picta asta? Am întrebat fără să mă gândesc.
- Cerul? Axel se încruntă. N u ştiu.
- Trebuie să ai o idee, am insistat.

A scos un oftat şi şi-a relaxat umerii.

- Cu mâinile...
- Îmi pare rău? Am râs.
- Da. El a zâmbit. Cu mâinile. Am prins vopseaua cu degetele şi le-am întins în sus", a explicat el, aşezându-şi degetele ca pe o gheară.

Mi-am imaginat razele aşa, desenate dintr-o dată cu vârful moale al degetelor lui și m-am înfiorat.

- E timpul să plecăm.
- Da. Să mergem spuse el ridicându-se.

Nu am vorbit la întoarcere, dar nu a fost incomod. Am avut senzaţia că am asamblat nişte piese care erau libere de mult timp şi poate că *puzzle* -ul nu era perfect şi erau piese deplasate, dar deocamdată aşa a funcţionat. Pentru că, când m-am uitat la el, conducând şi cântând cu voce joasă melodia pe care o cânta la radio, mi-am dat seama că am din nou nevoie de el în viaţa mea. Să te îndepărtezi de el nu mai era o opţiune. Nu fusese niciodată, în realitate, cel puţin până când m-am forţat să fac asta. Axel era ca acadea aceea de căpşuni pe care nu o mai gustasem de ani de zile, dar care, din momentul în care am făcut-o, a devenit din nou aroma mea de zi cu zi. Cel mai dependent.

Când am ajuns în Brisbane, m-a dus la reședință.

L-am văzut pe Landon stând în prag. Am deschis uşa maşinii chiar înainte ca Axel să tragă frâna de mână şi să iasă.

-Ce faci aici?

- Credeam că ne putem vedea în seara asta.
- Clar. Nu ştiam la ce oră vom termina. Am observat că Landon se uita la părul meu dezordonat și la nisipul de pe plajă. Am vrut să elimin sentimentul de vinovăție care mă agăța de gât, pentru că nu-mi plăcea să mă simt așa și nici că totul era atât de tensionat, atât de inconfortabil. Ne-am oprit după ce s-a terminat târgul și s-a făcut puțin târziu.
- A mers totul bine? Mi-a dat un sărut pe obraz.

Am dat din cap, dar nu am continuat să vorbesc când am văzut că şi Axel a coborât din maşină şi s-a apropiat să-l întâmpine. Îi întinse mâna lui Landon cu o expresie imperturbabilă, acea mască care mă ura şi mă intrigă, în părți egale. Landon l-a întrebat dacă vrea să bea ceva, iar Axel a refuzat invitația spunând că mai are mult de plecat acasă. Şi-a luat rămas bun de la mine cu

un sărut pe obraz.

- De ce ai facut asta? Am întrebat.
- Ce? Landon a intrat pe uşă când am deschis-o.
- Stii. Acela. Invită-l să rămână.
- Este acolo ceva gresit?
- Nu dar...
- Ai spus că nu îi ţii ranchiună.

Am oftat când am ajuns în cameră şi m-am aşezat pe pat. M-am jucat, absent, cu un fir care atârna de rochia mea, iar Landon mă privea, gânditor. Şi pentru prima dată de când ne-am întâlnit, am avut una dintre acele tăceri incomode de care e greu de scăpat.

Am inspirat în timp ce mi-am ridicat capul.

"Este incomod," am şoptit.

Landon și-a frecat bărbia încordat.

- Dar nu ar trebui să fie, Leah.
- Ce înseamnă asta?
- Orice. Nu înseamnă nimic.

Landon se apropie de fereastră și o deschise; aerul cald nopții a intrat în cameră. Nu știu cât timp am stat acolo în tăcere, fiecare gândindu-se la lucrurile lui, dar m-am trezit când nu mai puteam suporta acea neliniște care părea să preia toate lucrurile frumoase pe care le construisem în timpul acelor. ani: prietenia, încrederea, securitatea.

L-am îmbrățișat din spate și mi-am sprijinit fața pe spatele lui.

El nu s-a miscat, dar nici eu nu m-am îndepărtat.

Şi, în acel moment, a fost suficient.

Justin s-a uitat la mine. Eram pe terasa casei mele, după o săptămână în care abia vorbisem cu Leah. Mi-am aprins o ţigară şi am pufnit.

- Care-i treaba? a întrebat fratele meu.
- Orice. Mă sufocă să mă gândesc la toate astea.
- Dacă nu-mi spui, plec.
- Stai, încerc să găsesc cuvintele... L-am oprit și am respirat adânc. În ultimul timp, m-am gândit la mine. Şi oamenii, în general. Crezi că realitatea se apropie de ideea pe care o avem despre noi înșine? Adică... nu sunt sigur că am fost întotdeauna sincer. Cred că, în adâncul sufletului, cu toții ne dorim să devenim într-un mod concret și încercăm să atingem acel ideal.
- Şi asta e rău? Pare un scop bun.
- Dar, până la urmă, cine suntem noi cu adevărat?
- Nu cred că există un răspuns la asta.
- Ar trebui să existe. Am stins ţigara. Uneori nu mă regăsesc în mine. Am senzaţia că am ajuns târziu în viaţă, că nu sunt în locul în care ar trebui să fiu la momentul potrivit; Parcă îmi lipseşte ceva, dar nu ştiu ce. Şi mi-e teamă că nu voi şti cum să opresc asta, pentru că de fiecare dată când încerc, ajung să fac un pas înapoi.

Sam a bătut la ușa biroului înainte de a intra.

- Îl ai pe Hans pe linia doi, încearcă să te localizeze de ieri după-amiază.
- La naiba cu asta. Mi-am uitat telefonul mobil pe unde nu-mi aminteam. Am luat telefonul fix pe care îl aveam pe birou şi am răspuns la apelul proprietarului galeriei. Hans? Îmi pare rău. De ce ai nevoie?
- Ascultă, fata asta nouă... fiica lui Douglas...
- Cred că te referi la Leah Jones.
- Da. Sam mi-a spus că au vândut aproape jumătate din picturile din expoziție și, săptămâna trecută, mi-a trimis fotografii cu lucrările pe care le-au catalogat. Cred că este perfect pentru un proiect pe care îl am în mână. Dar aveam nevoie de tine să ai grijă de tot. Şi ca ea să accepte, desigur.
  - -Despre ce este vorba? Am întrebat.
- Tu stai? Foarte bun. Aici merge.

— Eşti fericit? A fost ceea ce te aşteptai?

Am dat din cap când am părăsit cursul cu Linda Martin. Era sfârșitul zilei de vineri, holurile erau pline de studenți și mă dusesem la universitate să vorbesc cu profesorul meu despre stagiul pe care trebuia să-l fac în anul universitar următor.

- Adevărul este că nu mă așteptam la nimic concret am recunoscut, după un minut de tăcere în care am tratat întrebarea lui. Deci cred că orice va fi. Sunt... în așteptare. Da, cred că acesta este cuvântul.
- E bine să încercăm lucruri, să ştim ce vrem şi ce nu vrem. Începuse să burniţă. Lumea artei este dificilă, după cum ştii, eu cred că secretul este să-ţi găseşti locul, cel în care te simţi confortabil. Şi în ceea ce priveşte stagiul, gândeşte-te bine, ambele opţiuni sunt bune, dar este decizia ta, Leah.
   Stiu, voi încerca să-ti spun ceva repede.

Ne-am luat rămas bun şi am mers pe uşa principală a *campusului* în ploaie, care cădea din ce în ce mai intens. Am protejat dosarul, strângându-l la piept când mi-am amintit că aveam două amprente înăuntru pe care voiam să rămân intacte şi am înjurat pe sub răsuflare că mi- am uitat umbrela, deşi ştiam că furtunile de vară sunt frecvente. Am gemut când am băgat piciorul într-o băltoacă şi m-am întors pentru a auzi un râs răguşit familiar lângă mine.

- Axel? Mi-am mijit ochii.
- Haide, am maşina în apropiere.
- Ce faci aici? -Urmareste-l.
- Mi-ai spus că te vei întâlni azi cu profesorul Martin. Schimbasem câteva mesaje cu două zile înainte și, nu știu de ce, am avut chef să-i povestesc despre stagiu și îndoielile pe care le aveam, pentru că niciuna dintre opțiuni nu m-a convins complet și știam că Axel va să poată înțelege.
- Am venit să mă ocup de unele chestiuni. Şi vorbesc cu tine.

Privirea lui neliniștită nu a trecut neobservată.

Ne-am urcat în maşină şi, în timp ce ne-am întors pe şosea, am privit mişcându-se ştergătoarele de parbriz.

- Despre ce ai vrut să vorbim? Am întrebat.
- Este o chestiune delicată. Putem aștepta?
- Landon o să mă ia de la reşedinţă în jumătate de oră. Am înghiţit în sec în timp ce i- am contemplat profilul. — Mă sperii, ar trebui să-mi fac griji?
- Nu, nu e nimic rău. Dimpotrivă.

A fost tăcut până s-a oprit în faţa clădirii mele. A scos cheile din contact, ploaia a căzut puternic pe sticlă și a rămas acolo, acoperind totul. M-am

6 6 Le a

gândit că ar fi frumos să pictez așa ceva; neclar, difuz, haotic. Axel a tras aer în piept și s-a uitat la mine. — Acum câteva zile, Hans m-a sunat pentru că era interesat de un proiect legat de tine. Este nevoie de o persoană tânără, sub douăzeci şi cinci de ani, care să ocupe un post vacant de bursă şi să participe la unele expoziții, împreună cu alți artiști din diferite țări. Este o oportunitate excelentă, iar bursa acoperă toate cheltuielile, inclusiv cazarea şi o garsonieră...

"Dar am deja un studio", a spus el.

- Proiectul este la Paris.
- Glumesti? Am raspuns.
- Nu, Leah, ascultă...
- Aceasta este o nebunie! N u pot pleca!
- De ce? El a intrebat.
- Din o mie de motive. Trebuie să încep stagiul. Şi viaţa mea este aici, Axel, nu e în planurile mele să mă mut într-un loc care este la o mie de kilometri distanţă. Ştii că îmi este greu să fiu singură, ştii cât de mult m-a costat să vin în Brisbane, cât de speriat am fost...

Mi-a ţinut bărbia cu degetele.

Privirile noastre s-au împletit.

Aş merge cu tine la Paris, dragă.

Şi acei ochi... acel fel de a mă atinge...

Mi-am întors faţa şi am deschis uşa maşinii. Am plecat, în ciuda ploii, şi am fugit la reşedinţă. Tocmai pusesem cheia în broască când i-am simţit prezenţa în spatele meu. Nu mam întors. Am intrat hotărât şi am mers pe scări. Am urcat cu el chiar în spatele meu, lăsând o dâră de apă oriunde mergeam.

Axel, trebuie să pleci — a spus el când a ajuns în cameră.

M-a ignorat. Stătea în mijlocul camerei cu spatele rigid și maxilarul încordat, în timp ce eu deschideam dulapul pentru a scoate hainele uscate.

Eram atât de nervos încât îmi venea să râd. Cum se gândise la aşa ceva? Să merg cu el în cealaltă parte a lumii părea mai riscant decât să joci la ruleta rusă. Începusem să-i tolerez prezența abia acum o lună, forțându-mă să-mi amintesc că era prietenul meu, că ceea ce se întâmplase în acea casă era doar un detaliu al poveștii noastre... dacă te gândești la el, el a făcut mereu parte din familia mea..

Axel m-a oprit să merg la baie. Ochii lui neliniştiţi mi-au străbătut faţa şi s-au fixat asupra ochilor mei.

- De ce ţi-e atât de frică?
- Ştii ce. Deja ti-am spus.
- Şi ţi-am promis că nu vei fi singur.
- Nu vreau sa stiu. Lasă-mă să trec, trebuie să-mi schimb hainele.

Nu s-a mişcat. Stătea acolo în mijloc, făcându-mi picioarele să tremure în apropierea noastră.

- Spune-mi. Ţi-e frică de ce s-ar putea întâmpla?
- Nu stiu despre ce vorbesti.
- Stii, da. Dintre noi.

M-am încruntat și mi-am ridicat capul.

Nici măcar nu este o posibilitate.

Axel a plecat și eu am intrat în baie. Am respirat adânc după ce am închis zăvorul, de parcă tocmai aș fi ridicat o greutate de pe mine și m-aș fi simțit din nou protejată, departe de el. Nu eram sigură ce s-a întâmplat care m-a speriat atât de tare, nici nu voiam să mă gândesc la asta. Nu mi-am dat seama că brațele îmi tremurau până nu le-am ridicat pentru a-mi da jos cămasa udă.

Bine, voi vorbi prin uşă — spuse el.

Şi nu m-am putut abţine să nu-mi strâng dinţii când i-am auzit vocea înăbuşită. Cum a putut să fie atât de încăpăţânat şi impasibil atunci când îşi dorea ceva cu adevărat şi, în acelaşi timp, să nu-şi mai dorească atât de usor?

- Bursa durează doar două luni, motiv pentru care îți cer să-ți lași viața aici, Leah. Şi în ceea ce privește stagiul, ei bine, sunt sigur că aș putea vorbi despre asta cu profesorul tău și să găsesc o modalitate de a obține o echivalență; ar fi ca un doi în unu.
- Văd că te-ai gândit deja la toate am murmurat.
- Desigur, sunt cel mai bun agent din lume.

Mi-am dat ochii peste cap după ce mi-am desfăcut fermoarul pantalonilor.

- Sunt sigur că mai sunt şi alţi oameni interesaţi.
- Nu mai avem artişti atât de tineri.
- Atunci caută unul.
- Putem avea această conversație față în față și nu printr-o ușă?

L-am deschis la scurt timp. Măcar era mai senină; pentru că mă simțeam din nou mică și tremurândă în fața lui și nu voiam să fiu din nou atât de vulnerabilă.

- Axel, serios, arată spectaculos şi ştiu că este o oportunitate grozavă.
- O oportunitate excelentă. Hans are multe contacte.
- Da, dar nu e pentru mine, îmi pare rău.

M-am dus să iau o cravată de păr de la birou.

— Deci ce vrei?

Am auzit o anumită frustrare în vocea lui.

- În legătură cu ce, mai exact?
- În ceea ce priveşte cariera ta. Referitor la pictură. Spune-mi care este scopul tău și voi încerca să te ajut să-l atingi, dar cred că ar trebui să avem această conversație înainte de a face pași suplimentari. Ce ai de gând să faci când îți termini studiile? Vrei să lucrezi în altă zonă și să pictezi în timpul liber sau vrei să vinzi tablouri pentru a-ți câștiga existența? Cred că merit un răspuns.

Am închis strâns ochii.

Știam că are dreptate, că trebuie să aleg o direcţie. Nu aveam de gând să-i pierd timpul şi nici nu luam totul ca pe o glumă. Totuşi, adevărul este că nu mă gândisem prea mult la un obiectiv concret. Ştiam doar că pictura este viaţa mea, dar nu ştiam cum să exprim această idee. Singurul lucru care mi-a venit în minte a fost certitudinea că vreau să continui să pictez, oricât de

simplu ar părea. Şi apoi? Sau, mai important, pentru ce? Care a fost scopul? Nu am avut un vis concret, cum ar fi să expun într-o galerie din New York şi să devin celebru sau să- mi vând tablourile pentru o avere şi să devin bogat. Nu m-am gândit niciodată la asta. Şi nici eu nu îmi făcusem prea multe griji, pentru că cred că a avea un loc de muncă care îţi permite să plăteşti facturile este o îngrijorare care îţi vine doar atunci când realizezi că va trebui să faci faţă în curând. Oricât am încercat să-mi imaginez, nu mă vedeam făcând altceva.

- Da, asta e ideea, să pot trăi din asta, cred am răspuns eu liniştit.
   Părul lui Axel era tot ud şi mi-am amintit că l-am văzut venind acasă după-amiaza, după ce am prins nişte valuri.
- Deci, nu te înţeleg...
- Totul este foarte complicat.
- Noi suntem problema, Leah?

Nu am vrut să răspund, pentru că dacă aş spune da, ar însemna că lucrurile nu sunt în regulă. Şi nu au fost. Relaţia noastră era atât de confuză... erau atât de multe noduri încât nici nu ştiam cum să începem să le desfacem...

Am deschis o fereastră și am respirat adânc.

- Nu, nu este asta. Mă simt presat, Axel. Am nevoie de timp, bine? Nu este o idee bună să continuaţi să vorbiţi acum.
- Asta înseamnă că te vei gândi la asta?

M-am zbătut, nervos. Dar înainte să-i pot răspunde, s-a auzit o bătaie la uşă și mi-am amintit că făcusem o întâlnire cu Landon. Ultimul lucru de care aveam nevoie în acel moment era să gestionez o situație incomodă. L-am deschis și am încercat să ascund tensiunea când Landon mi-a dat un sărut rapid pe buze. Am expulzat respirația pe care o ținusem și el și Axel și-au dat mâna.

- Trebuie să plec spuse Axel.
- El este bine. Îmi venea să plâng. Nu ştiu de ce, dar, în interiorul acelei camere, care parcă mă lăsa fără suflare, şi în compania celor doi, singurul lucru pe care l-am simţit a fost acesta: îmi venea să plâng.
- Gândeşte-te bine, bine? Şi dă-mi un răspuns.

Am tremurat când buzele lui m-au periat pe față. Am închis uşa și Landon și cu mine ne-am uitat unul la altul un minut care mi s-a părut dens și inconfortabil, tot ce nu voiam să asociez cu el, totul...

- La ce trebuie să te gândeşti?
- Mai bine ai sta jos.

— Îţi jur că acesta a fost cel mai bun exerciţiu de autocontrol pe care l-am făcut în toată viaţa mea. Când l-am văzut sărutând-o... eh, omule, am vrut să-l omor. Şi el este doar un copil. Un copil care, pe deasupra, pare un tip cool...

Fratele meu mi-a servit o cafea.

- Ai prefera să fie un idiot?
- Nu, la naiba, nu.

"Dacă ar fi aşa, aş fi deja mort", m-am gândit. Am pufnit în timp ce Justin servea alţi clienţi care tocmai intraseră în brutărie. Nu mă simţisem niciodată geloasă, dar în ultimele luni am simţit o nelinişte în piept care creştea. Nesiguranţa mă roadea. Şi frica. Cât de speriat am fost să-mi petrec tot restul vieţii aşa, confuz în mine, fără să-l mai pot atinge vreodată.

L-am văzut pe tatăl meu prin sticlă şi m-am forţat să pun o faţă bună în timp ce el a intrat şi m-a bătut pe spate înainte de a mă aşeza pe bancă lângă mine.

- Cum merge, amice? întrebă el, entuziasmat.
- Am avut zile mai bune am recunoscut.
- Povesteste-ne despre aventurile tale.

Justin s-a prefăcut că ia o cârpă din partea de jos a tejghelei, ca să nu râdă în faţa lui, şi am ajuns să-i aduc un zâmbet răutăcios, în timp ce mă gândeam la cât de norocoasă eram să am o astfel de familie; pentru că, în ciuda defectelor şi virtuţilor lor, nu aş schimba nimic la ei.

Aventura mea se numeşte Leah. Cred că o cunoşti.

Tatăl meu s-a uitat la mine precaut pentru că am vorbit despre asta, dar nu după ce a apărut din nou în viaţa mea. Nu ca în ziua aceea, când părea că nu am filtru. Justin a primit o plată şi ne-a abordat.

- Pot să ascult, mă pricep la asta m-a încurajat.
- El este bine. M-am zgâriat pe bărbie. Am mai multe probleme. Prima este că trebuie să o conving să accepte să meargă la Paris cu o bursă care i s-a propus.
- Ar trebui să accepte. Este o mare oportunitate. Poate mama ta poate vorbi cu ea...

De cealaltă parte a tejghelei, Justin părea în așteptare, de parcă s-ar bucura de spectacol. Uneori mă surprindea să văd cât de bine mă cunoștea fratele meu, ţinând cont de toate obstacolele pe care le pusesem pentru ca el să facă asta cu ani în urmă.

- Al doilea este că vreau să-l ucid pe tipul cu care se întâlnește.
- Fiule, asta nu e... Oftă. N u este corect.
- Şi a treia problemă este că vreau să o mănânc.

- Axel... Tatăl meu a înghiţit, puţin nervos.
- De fapt, la asta e tot ce mă gândesc. Un sfat, tată?
- A fost mai bine decât am crezut. Justin a izbucnit în râs cu un hohot de râs şi, înainte să-mi dau seama, noi trei râdem, deşi tatăl meu continua să aibă obrajii înroşiţi şi a ajuns să tuşească, oarecum neliniştit.

- Ai multe fronturi deschise a comentat el.
- Nu e nimic elegant am glumit.
- Nu, nu este mi-a zâmbit.
- Haide, hai să ne plimbăm.

Ne-am luat rămas bun de la Justin şi am plecat de la brutărie. Am mers pe malul mării şi am mers de-a lungul ei în tăcere, bucurându-ne împreună de acest moment. Când ne-am așezat pe peretele care mărgineşte nisipul, mam uitat la tatăl meu; ochelarii lui de masă, zâmbetul lui etern şi părul mai lung decât şi-ar dori mama şi puţin dezordonat de vânt. Am vrut să fumez o ţigară, dar nu am făcut-o pentru că ştiam că ar prefera să nu am acest obicei.

- Tată...
- Spune, amice.
- Dacă voi avea vreodată copii, vreau să fiu doar jumătate din ceea ce ești tu cu noi.
- Faci această sarcină foarte uşoară.

El a clipit din ochi ca să-şi stăpânească emoţia, iar eu am zâmbit şi am pus un braţ în jurul umerilor lui, în timp ce contemplam împreună marea albastră şi surferii care căutau valuri sub soarele acelei dimineţi calme. 6 7 Le

Din anumite motive, când mă gândeam la Paris, întotdeauna îmi venea în minte Claude Monet. În al doilea an, am făcut un proiect despre el şi pictura impresionistă. Am fost fascinat de hotărârea lui, în ciuda respingerii iniţiale din partea burgheziei, deoarece aceasta era împotriva valorilor tradiţionale ale artei la acea vreme; de asemenea, obsesia lui pentru căutarea culorii şi expresia eterică a luminii. Pensule libere, scurte şi grele, atingerea vibrantă şi luminoasă. Acel interes de a surprinde clipa, impalpabilul, efemerul. Mi-a dat un sentiment reconfortant, ca momentele pe care le păstrăm în memorie şi despre care ştim că nu se pot repeta. A fost magic. Exprimând volatilul cu culorile sale pure şi juxtapuse.

Lucrarea sa cea mai importantă, cea care dă numele mişcării, se intitulează *Impression, sunrise*. Am vrut să mă conving că nu era un semn. Răsăritul. El. În acele zile, mă gândeam doar la Monet.

M-am gandit doar la Paris...

### 6 8 Lea

leşisem la cină şi ne-am petrecut noaptea încercând din greu să facem totul să pară bine. Nici măcar nu eram sigură care este problema, dar tăcerile incomode erau palpabile, subiectele pe care le evitam, privirile care ascundeau temerile şi îndoielile.

Mi-am scos pantofii când am ajuns în apartamentul lui și am mers desculţ în bucătărie să iau un pahar cu apă. Când l-am băut și m-am întors, Landon stătea sprijinit de tejghea și se uita la mine cu o privire serioasă.

- Care-i treaba? Am făcut un pas spre el.
- Trebuie să vorbim despre Paris.
- Crezi că nu ar trebui să merg?
- Nu. În realitate, cred că este o oportunitate irepetabilă și trebuie să profiti de ea. Dar asta nu face decât să complice totul... Își trecu stângaci o mână prin păr. Îmi place de tine, Leah, dar te duci acolo, cu el, într-un loc la mii de kilometri depărtare, și nu știu dacă pot continua să mă prefac că nu se întâmplă nimic.
  - -Ce incerci sa spui? Am înghiţit greu.
- Vom vedea în curând, când te întorci...
- Mă omori?
- Nu, pentru că nu e nimic de terminat. Tu ai fost cel care nu a vrut niciodată să pună etichete pe relația noastră, așa că nici măcar nu știm ce avem a pufnit și privirea lui tristă a trecut prin mine. Du-te la Paris, profită la maximum și... hotărăște-te. Află ce vrei cu adevărat. Nu vreau să știu ce s-ar putea întâmpla între voi în aceste luni.
- Dar nu se va întâmpla nimic.
- Leah, la naiba, nu sunt orb.
- Ce vrei să spui? Eram pe cale să încep să plâng.
- Văd cum se uită la tine. Şi că te cunosc prea bine ca să ştiu că încă mai ai sentimente pentru el. A închis ochii, a tras adânc aer în piept şi şi-a muşcat buza în timp ce şi-a pus mâinile pe şolduri. Doar... fă ce trebuie să faci, dar când te întorci, dă-mi un răspuns. Dacă în acel moment vrei să stai cu mine, vom avea ceva real, vom fi un cuplu normal. Pentru că nu pot continua cu asta aşa, știi?

Am dat încet din cap, cu un nod în gât.

- Şi ce suntem acum, Landon?
  - Mi-a șters lacrimile și a oftat.
- Suntem doi prieteni care se vor plăcea mereu, indiferent de ce.

### 6 9 Lea

Când am coborât din autobuz, era aproape noapte. Inima îmi bătea repede în piept în timp ce mergeam pe poteca care ducea la casa lui, dar trebuia să fac asta. Aveam nevoie de... Nu prea știu ce, de fapt, dar mă urcasem din impuls în acel autobuz cu o idee în cap. O idee pe care știam că fratele meu sau Landon ar fi considerat-o nebună, dar pe care Axel o va găsi cel mai probabil la fel de tentantă ca și mine. Pentru că, în adâncul sufletului, erau câteva lucruri pe care le puteam împărtăși doar cu el, de parcă mi-ar fi teamă că restul lumii nu le va înțelege la fel.

Am decis să bat la uşa din faţă, mai degrabă decât să mă întorc şi să apar pe terasa din spate şi să mă confrunt cu posibilitatea ca Axel să nu fie singur.

Nu mi-a plăcut răsucirea pe care mi-a dat-o stomacul.

Mi-am bătut degetele și am așteptat nervos.

Axel a deschis uşa şi s-a uitat la mine, surprins.

- Pot intra?

El a plecat, eu am intrat și am lăsat valiza pe canapea. Când m-am uitat la el, am încercat să- mi amintesc cuvintele pe care m-am gândit să i le spun, dar am devenit distras când a luat o cămașă de pe spătarul scaunului și și-a pus-o. I-am contemplat mișcarea umerilor și a mușchilor spatelui, liniile drepte care se terminau într-o curbă, pielea lui aurie...

- Ce faci aici?
- Am vrut sa te vad. Şi te întreb ceva.
- Este vorba despre Paris? Am clătinat din cap. Adevărul este că încă nu i-am dat un răspuns despre asta. S-a întâmplat ceva, Leah?

Ochii lui albastru închis străluceau neliniştiţi în acea faţă încordată şi m-au făcut să vreau să » » »

întind mâna și să mângâiesc ridurile care s-au format între sprâncenele lui.

Nu. Doar că trebuie să fac ceva.

Am inspirat, nervos, iar el a ridicat din sprâncene și a zâmbit.

- Dacă chestia aia trece pe lângă patul meu, tot ce trebuie să faci este să spui asta, dragă.
- L-am străpuns cu privirea și a început să râdă, în timp ce mergea spre terasă. Urmareste-l.
- Hai, spune-mi, Leah. Nu mă face să-mi fac griji. Ştii că poţi să-mi ceri orice, nu?

M-am rezemat pe balcon, lângă el.

- Orice? am întrebat încet.
  - "Orice ar fi, Leah. Toate.
- Inclusiv intrarea într-o casă?
- Îmi pare rău? El clipi.

0

- Intrând într-o casă abandonată.
- Şi de ce naiba ai vrea să...? A închis gura când şi-a dat seama ce intenţionam şi mi-a arătat un mic zâmbet. Când?
- Astă seară?

- El este bine. Ai mai luat cina?
- Nu. S-a îndreptat spre bucătărie şi l-am urmat.
- Orice merge.
- Nu prea am, lasagna rămasă de ieri şi...
- Perfect l-am întrerupt înainte de a mă așeza pe una dintre bănci.

A încălzit vasele şi am mâncat în tăcere, uitându-ne din când în când, fiecare gândindu-se la lucrurile lui. A fost ca şi cum ai călători în trecut pentru un moment trecător. Am golit paharul cu apă aproape dintr-o singură mișcare.

- Cum o să facem?
- Nu sunt mulţi vecini în zonă. Mergem în spate şi urcăm pe perete. Voi lua orice ca să deschid uşa. - S-a uitat la mine. — Eşti sigur de asta, nu? "Absolut", am răspuns.

Am vrut să-l întreb de ce nu l-a întrebat pe Oliver. Sau Landon. Sau oricine altcineva. Ar fi economisit aproape trei ore în autobuz şi, presupun, neplăcerea de a mă vedea, din moment ce, în ciuda "prieteniei noastre", uneori i se părea că nu suportă să se uite la mine. Cel puţin, asta a fost concluzia la care am ajuns când mi-am dat seama că unul dintre aspectele care a făcut-o să ezite în privinţa Parisului a fost că o voi însoţi.

Cu toate acestea, am fost atât de fericit să o văd, încât o parte din mine știa că voi face tot ce își dorea ea, pentru că inima mi-a bătut viteza ori de câte ori era ea prin preajmă. Pentru că îl îngreuna doar să se uite la ea. Pentru că avea cea mai frumoasă față din lume și voiam să o sărut peste tot. Pentru că era înnebunit după ea.

Sunteţi gata? Vino aici, Leah.

Ocolisem proprietatea și ne-am oprit lanternele, așa că am văzut doar ceea ce putea lumina luna. A călcat pe niște tufișuri, am ținut-o de talie și am ridicat-o ușor până a ajuns la marginea zidului. A sărit și l-am urmat. Mi-am întins brațul spre el.

Dă-mi mâna — l-am întrebat.

Degetele ei le-au găsit pe ale mele în întuneric şi am ignorat fiorul care m-a străbătut în timp ce o trăgeam, îndreptându-mă spre casă printre buruienile crescute. Ne-am urcat pe veranda din spate şi i-am dat drumul când am ajuns la uşă. Am inspirat şi mi-am încrucişat degetele pentru ca uşa să se deschidă uşor.

Îţi dau lumină — spuse ea, aprinzând lanterna.

Am lovit lemnul cu umărul și scârtâitul a tăiat liniștea nopții. Am închis ochii și am mai bătut, mai tare, iar ușa s-a deschis cu un clic.

Sunteţi gata? am întrebat, iar ea a dat din cap.

De data aceasta, mâna lui s-a întins spre mine de la sine şi, când am trecut pragul uşii — a ceea ce fusese casa lui de atâţia ani — m-a strâns strâns. Am înghiţit în sec, pentru că amintirile se îngrămădeau în fiecare colţ şi pe fiecare piesă de mobilier pe care cineva o acoperise cu cearşafuri.

Dragă, dacă trebuie să pleci, spune-o.

"Sunt bine", a adulmecat el. — Sunt bine, într-adevăr — repetă el, de parcă ar fi încercat să se convingă. — Sunt multe lucruri aici, multe...

Faza de lumină de la lanterna sa a iluminat camera, mişcându-se în timp ce o lăsăm în urmă și ne apropiam de scări. Paşii scârţâiau de greutatea paşilor noştri, dar tot ce auzeam era bătăile inimii mele. Am lăsat-o pe Leah să arunce o privire în camera ei şi am aşteptat cu răbdare la uşă.

După aceea, ne-am îndreptat spre studioul lui Douglas.

Nu eram pregătit pentru tot ce am simțit când am intrat acolo. Să-i văd

picturile sprijinite de perete, vopsele  $\frac{1}{9}$ i două şevalet. Am înghiţit în sec şi mam forţat să rămân calm când am auzit primul suspine al lui Leah.

— E în regulă, şopti el în întuneric. — A fost doar... un moment de slăbiciune. Dar pot face asta, Axel. vreau s-o fac.

Ea a început să mute tablourile, iar eu am ajutat-o, îndepărtând-o. Când mam trezit în fața unuia dintre ei, mi-am tăiat răsuflarea.

- Aştepta. Am luat-o.
- Ce a fost?

Leah se apropie. Am încercat să scot praful care acoperea pânza şi l-am așezat pe unul dintre șevaletele care erau deschise. Am respirat adânc.

- Va trebui să o iau pe asta.
- Ce e atât de special la asta?
- A fost prima dată când am pictat. Nu ştiu de ce a păstrat-o tatăl tău. Nici măcar nu-mi trecuse prin minte. Mi-am pus o mână pe gură în timp ce Leah continua să strălucească. Aveai trei ani şi erai aici dansând în timp ce el picta. M-a lăsat să iau peria şi am făcut asta. Un cer senin... Mi-am alunecat mâinile peste acea zonă.
- Tu şi cerul senin.

M-am întors către Leah şi am văzut curba zâmbetului ei în lumina slabă. Neam uitat unul la altul în tăcere, conectați într-un mod pe care nu l-am putut înțelege. Ti-am auzit respirația.

Mulţumesc că ai venit cu mine...

Am dat din cap și am continuat să vedem studioul. Poate că a fost furt, dar la naiba, mă gândeam să iau multe din acele tablouri cu mine. Erau fără valoare. Nu pentru actualii proprietari ai casei, ci pentru noi, da. O valoare incalculabilă.

Anumite lucruri merită să vă asumați riscuri cu ochii închişi.

Când am plecat, i-am promis că ne vom întoarce în altă zi cu maşina, să luăm nişte tablouri şi suveniruri. Am ridicat-o din nou ca să ajungă la perete și am încercat să ignor parfumul feminin care se desprindea de ea, precum și dorința pe care o aveam de a o ține de corpul meu. Când am început să mergem pe stradă, ne-am aruncat unul altuia câteva priviri amuzate. Dacă credeam că Leah s-a schimbat, pentru că părea mai mult o femeie, mai senină și mai gânditoare, m-am înșelat. Era încă aceeași fată dispusă să facă lucruri nebunești și să aibă aventuri, lăsându-se să plece când am provocat-o, mergând cu mine la o plimbare la primele ore ale dimineții sub vântul cald al unei nopți de joi.

- Ce facem? Am întrebat.
- Nu ştiu a râs, dar am putut vedea, la lumina lămpilor stradale, că ochii îi erau încă roşii. — Nu am unde să dorm.
- Şi ai luat un autobuz fără să stai pe gânduri.
- Am improvizat!
- Să mergem acasă i-am întins o mână, ea s-a uitat la ea, a clătinat din cap si a continuat. Ce vrei, fata mea nebună?
- Vom sta treji toată noaptea. Doar mergând, vorbind sau stând undeva.
- Nu am spus că încă nu era pregătită să doarmă la mine acasă, dar uneori o puteam citi prin pielea ei şi rugăciunea pe care o ascundea ochii.

Mi se pare un plan minunat.

Şi aşa, asta am făcut.

Orele au trecut pe măsură ce ne plimbam pe străzile goale, cunoscându-le dintr-o perspectivă diferită de cea din timpul zilei, când erau pline de lume. Am coborât pe malul mării şi am încercat să nu fac o prostie când, întinsă pe nisip, ea mi-a mărturisit că relaţia ei cu Landon nu era la maxim. M-am străduit din greu să o ascult. Am încercat din greu să fiu prietenul tău. M-am străduit din răsputeri să nu vreau să fac dragoste cu ea chiar acolo, deşi a fost în zadar. Şi apoi, când ne-am întors şi ne-am oprit la un loc de joacă singuratic, ne-am așezat pe leagăne. Am râs în timp ce ea se legăna şi vântul nopţii i-a ciufulit părul. Acolo, strângând frânghiile leagănului meu şi fără sămi luăm ochii de la Leah, m-am simţit din nou în viaţă. Când eram împreună, părea că lumea era mai colorată, mai vibrantă, mai intensă. Asta a fost ea pentru mine.

- Fii atent spuse el când a văzut-o răsucindu-se într-o parte.
- Dacă cad, mă prindeţi?
- Care este scopul acestei întrebări?

Leah se opri cu ajutorul picioarelor.

S-a uitat la mine. M-am uitat la gâtul ei când am văzut-o înghițind cu greu.

- Dacă cad la Paris, mă prindeţi, Axel?
- Mi-am ţinut respiraţia când mi-am dat seama.
- Întotdeauna dragă. Promisiune.
- Mi-e frică să nu merg singur.
- Stiu. Dar voi fi acolo.
  - Ea a dat din cap, încă ezitând, și a inspirat.
- Când vom merge?

Nu am mai zâmbit aşa de ani de zile.

### 7 1 Lea

Există răni oribile, crude; şi sunt şi mai rai, cei care nu sangereaza, cei care par sa se fi vindecat, dar care, daca le atingi, te doare ca în prima zi. Axel a fost rana mea.

# Martie

(PRIVĂVARA, PARIS)

Am contemplat imensa mare albastră prin fereastra ovală, cu inima încă puţin uimită, pentru că zborul nu era pentru mine.

-La ce te gandesti? întrebă Leah.

Mi-am întors capul să mă uit la ea. A fost frumos.

- Crede-mă, nu vrei să ştii.
- Spune insistă el.

ori...

- El este bine. Mi-am apropiat capul de al lui pentru a-i vorbi la ureche. Mă gândesc că avem peste douăzeci de mii de picioare înălţime, zburând într-o bucată de tablă care nu-mi inspiră nicio încredere, dar din care niciunul dintre noi nu poate ieşi... Mi-am alunecat privirea spre ea buzele, când le umezea. Deci, dacă aş căuta un moment perfect să-ţi spun că sunt încă înnebunit după tine, acesta ar fi ideal. Sau dacă aş vrea să-ţi spun asta, nu ştiu cum, dar voi încerca să te fac să mă ierţi în fiecare zi care trece. De asemenea, as putea să-ţi spun că am fost pe cale să te sărut de mai multe
- Axel... S-a încordat pe scaun şi am observat cum respiraţia i se accelera.
- Dar, aşa cum ţi-am spus, acestea sunt doar presupuneri.
   Zâmbeşte, nevinovat. Leah respiră blocat.

7 3 Le

Cu toţii avem mecanismele noastre de apărare. În faţa durerii, a trădării, a pericolului. Exprimarea emoţiilor, a şti să le digeraţi şi să le interiorizaţi nu este întotdeauna uşor. În cazul meu, ceea ce mi-a fost cel mai greu a fost să învăţ să pun capăt. M-am gândit, m-am gândit şi m-am gândit la acelaşi lucru, întorcând capul, observându-l din unghiuri şi perspective diferite, până am ajuns la o concluzie care, pentru mine, era valabilă. Şi apoi... nu ştiam ce să fac din acea concluzie. Ce faci cu sentimentele odată ce le poţi eticheta mental? Le sortaţi după culoare? Le ţii într-un sertar? Îi laşi să te însoţească zilnic şi să înveţi să le aduci »1 » » » » cu tine, de parcă ar fi o eşarfă care îţi tot strânge strânsoarea?

Nu știam cum să le eliberez. Lasă acele gânduri să plece.

Poate de aceea nu vorbisem încă cu Axel, din cauza acelei părţi din mine care a rezistat. Aveam mâinile pline de acuzaţii, dar nu reuşeam să le dau drumul, deşi să le purtam în spate mă consuma, căci în fiecare zi îmi păreau mai grele. A fost înspăimîntat. Nu am vrut să deschid acea cutie în care ţinem lucrurile urâte, tot ce se întâmplase între noi.

Mi-a fost teamă că graniţa dintre ură şi iubire era atât de subţire şi îngustă încât puteam trece de la o extremă la alta dintr-un singur salt. L-am iubit pe Axel, l-am iubit visceral, cu ochii, cu inima; tot corpul meu a reacţionat când era prin preajmă. Dar şi o altă parte din mine l-a urât. Îl ura cu amintirile, cu cuvintele niciodată rostite, cu resentimentele, cu acea iertare pe care nu era în stare să i-o ofere cu un sărut, oricât de mult ar fi vrut să o facă. Când mam uitat la el, am văzut negru, roşu, un violet latent; emoţii debordând. Şi simţind ceva atât de haotic la el m-a rănit, pentru că Axel era o parte din mine. Ar fi mereu. La urma urmelor.

## 7 Lea

Un taximetrist ne astepta la aeroport.

Ne-a dus la apartamentul unde aveam să petrecem următoarele luni şi, după ce ne-a ajutat să ne desfacem bagajele, i-a dat lui Axel cheia pe care i-o dăduse Hans. Apoi a plecat şi am stat amândoi acolo, în mijlocul străzii, uitându-ne la cerul gri pentru a contempla vechea clădire în stil Haussmann.

Axel a deschis uşa şi l-am urmat. Era un lift, care trebuie să fi fost preistoric, cu un semn pe uşă: «ţa ne marche pas», care, judecând după lacătul care îl ţinea închis, trebuie să fi însemnat că nu mergea. Scările erau înguste şi întunecate şi am simţit furnicături în timp ce urcam, târându-ne bagajele cu mare dificultate.

Dacă pungile sunt prea grele, lăsaţi-le.

"Sunt bine", am răspuns.

Am ajuns la ultimul etaj, la al treilea. Axel a deschis uşa apartamentului şi a aprins luminile înainte de a se da deoparte. M-am plimbat pe mine însumi, contemplând tavanele foarte înalte cu muluri şi roze şi ferestrele enorme. Lumina s-a reflectat pe podeaua de lemn deschis şi m-am întrebat cum este posibil ca acea clădire, care părea atât de veche, să poată ascunde o casă atât de frumoasă.

O scară de metal care se înfăşura în jurul vârfului ducea la ceea ce părea a fi mansarde şi am presupus că acesta va fi studioul meu pentru următoarele câteva luni. Mi-am dat jos haina subţire pe care o purtam şi am lăsat-o pe braţul uneia dintre canapele, înainte de a deschide cele trei uşi care ascundeau o baie şi două dormitoare.

— Poţi să-l ai pe cel cu patul mai mare — am spus şi mi-am ţinut respiraţia, pentru că până în acel moment nu am vrut să mă gândesc cât de greu ar fi să-l văd pe Axel în fiecare dimineaţă, în fiecare seară, în fiecare zi. — Cred că are sens. Să dormi mai mult şi atât. Ştii ce vreau să spun. În plus, îmi place punctul de vedere al celuilalt.

"Bine", a răspuns el fără să acorde prea multă importanță.

În timp ce punea sacii în camere, am profitat de ocazie pentru a urca în podurile mici. Am zâmbit când am descoperit un spaţiu confortabil şi curat, cu câteva şevalete deschise, pânze goale şi ceva material, dar nu suficient, aşa că ar fi nevoie să cumpăr mai multe ustensile.

Am auzit paşii lui Axel în spatele meu.

Uau. are o lumină bună.

"Este perfect", am recunoscut.

A deschis o fereastră și aer proaspăt a umplut noul meu studio. Am oftat, mulţumit, în timp ce căutam fiecare colţ și îmi dădeam seama de sentimentul de nerăbdare care mă cuprinse, pentru că îmi doream să deschid acel spaţiu

și să pictez acolo, să contempl strada ore în șir și să mă las fără să mă gândesc la altceva, ghemuită. prin adeliduri.

- Esti fericit?
- Foarte. Da. Şi nervos, de asemenea.

— Haide, ne vom uita la asta mai calm mai târziu. Ne întâlnim cu Hans în mai puţin de jumătate de oră şi sper că locul este aproape, pentru că habar n-am unde suntem.

Am ieşit în stradă. Vântul era rece, mai ales în comparație cu temperaturile blânde cu care eram obișnuiți. Purtam haine subțiri, confortabile; În timp ce mergeam, urmând instrucțiunile de pe telefonul meu mobil, m-am gândit că va trebui să ne cumpărăm niște haine calde, dacă nu va veni brusc vremea bună.

Din întâmplare, restaurantul pe care îl aranjasem cu Hans era aproape de apartament, la doar câteva străzi de faimosul Moulin Rouge, sub cartierul boem Montmartre. Le Jardin d'en Face avea o faţadă verde veronese şi, în interior, era confortabilă, aproape rustică.

Un tip cu părul gri și un zâmbet larg s-a ridicat în picioare când am intrat, iar Axel și el ne-au îmbrățișat scurt. Apoi Hans s-a uitat la mine și m-a surprins dându-mi două sărutări.

- Mă bucur să te cunosc, Leah.
- La fel, domnule Hans.
- Puteţi uita "domnule", încă mă simt tânăr a glumit el. Hai, am rezervat o masă. Ce vrei să bei? Comand o sticlă de vin?

Am spus da, când ne-am instalat.

- Ce zici de călătorie? a întrebat el, interesat.
- A mers bine, dar încă nu ştiu exact cât este ceasul răspunse Axel, făcându-l să râdă. Apartamentul este incredibil. Şi studioul, nu, Leah?
- E frumos. Jubesc Jumina.
- Superb, asta a fost ideea.

Ne-am comandat felurile de mâncare şi m-am concentrat asupra salatei mele, în timp ce ne-au prins din urmă galeria Byron Bay şi planurile noastre pentru Paris; pentru început, ar trebui să mergem la un salon de artă în aceeaşi săptămână. Şi, având în vedere numărul de propuneri făcute de Hans, urma să fim destul de ocupați.

Când Axel s-a ridicat să meargă la baie, Hans s-a uitat la mine gânditor și m-a făcut ușor nervos.

- Deci, arta este puţin în gene...
  - M-am uitat la el în piept, surprinsă.
- L-ai cunoscut pe tatăl meu? Am întrebat.
- Da. Am cumpărat câteva dintre lucrările tale în urmă cu mulți ani. Avea talent. Şi mama ta, deşi nu era la fel de fascinată de lumea artei ca el de ea, dar când s-a dedicat... Se juca cu şervețelul între degete. Nu trebuie să fii nervoasă, Leah. Am încredere în abilitățile tale aproape mai mult decât în tine însuți. Va merge bine.
- Aş vrea să cred asta zâmbeşte el.
- Ce te îngrijorează?
- Toate, Noul, Oameni, Limba.

Hans m-a privit înțelegător și și-a ridicat sprâncenele.

— Mama mea era australiană și tatăl meu era francez, așa că mi-am petrecut o mare parte din viață călătorind dus-întors. Crede-mă, aici, tot ce

trebuie să știi în primele zile este cum să saluti oamenii.

Axel s-a aşezat din nou lângă mine și a zâmbit.

- Parizienilor le place să salută?
- Foarte. Şi într-un mod foarte ciudat. Veţi vedea, luni şi marţi este de preferat zer *bonne semaine*, în zilele de miercuri şi joi, folosiţi *bonne fin de semaine*, iar vineri, *bon week-end*.

Am izbucnit în râs, pentru că, fără motiv, asta mi s-a părut foarte comic. Şi, într-un fel, tensiunea care mă cuprinsese de când am ajuns la Paris s-a risipit brusc. Am notat acele expresii pe un şerveţel şi Axel nu a încetat să-şi bată joc de asta. După aceea, am savurat prânzul fără să mă gândesc la fricile mele, gustând deserturile şi ascultând poveştile cu care ne-a distrat Hans.

Capul i se despica aproape. Am încercat să rezist până am terminat masa de prânz şi, când am ajuns la apartament, m-am dus să iau o pastilă din geantă.

- Nu te simţi bine? Leah s-a uitat la mine.
- S-a terminat. După aceea, putem merge la o plimbare, să ieşim să vedem zona şi să luăm cina undeva, ce zici de asta?
- Clar. Ai nevoie de ceva?

Am zâmbit răutăcios și mi-am arătat fața.

- Nu spun niciodată nu unui sărut din partea ta.
- Eşti un idiot, Axel. A urcat scările, dar i-am văzut curba buzelor înainte de a dispărea în studio și m-a încălzit înăuntru.

Am oftat adânc, am luat pastila şi m-am lăsat să cad pe patul din camera mea cu braţele în spatele capului, uitându-mă la tavan şi gândindu-mă... gândindu-mă că o parte din mine simţea că a fi acolo, la Paris, a fost ca un început. de la zero. Chiar dacă acest lucru nu avea niciun sens, am avut senzaţia că atunci când am părăsit avionul eram o altă persoană decât cea care a intrat acolo şi mă întrebam dacă, când ne întoarcem acasă, vom fi în continuare la fel sau nu; pentru că, într-un fel ciudat, Leah şi cu mine ne-am trezit desprinzând strat după strat ori de câte ori vieţile noastre se găseau la una dintre acele răscruce de drumuri în care trebuia să decidem în ce direcţie să luăm.

7 6 Le

Prima săptămână a fost liniştită. Abia aveam timp liber, pentru că atunci când nu cumpărăm materiale, haine sau mâncare, trebuia să mergem la galeria în care era membru Hans şi să cunoaştem o mulţime de oameni, deşi nu puteam să-i amintesc numele.

— Cum a spus că se numeşte?

Axel şi-a înăbuşit un zâmbet şi s-a aplecat să-mi şoptească la ureche. Am tremurat când i- am simţit respiraţia caldă atât de aproape, aproape gâdindumi gâtul. În acea noapte, purta pantaloni întunecaţi şi o cămaşă albă, mult mai formală decât îmi aminteam că l-am văzut vreodată. Eram dureros de conştient de modul în care mă atrăgea: bărbia lui proaspăt rasă, mirosul parfumului pe care-l pusese înainte de a pleca şi privirea lui pătrunzătoare.

"Armand Fave", mi-a amintit el.

Cu o băutură, am terminat băutura pe care ne-au servit-o și am zâmbit în timp ce îmi fixam privirea pe gulerul cămășii și cravata lejeră a lui Axel. Adevărul este că nu am avut nimic de-a face cu acel mediu. Ce făceam acolo?

-Ce e aşa amuzant? - El a intrebat.

Nimic, vino aici, lasă-mă să repar asta pentru tine...

Eram într-un colţ al spaţiului imaculat, plini de oameni care vorbeau, beau şi comentau picturile unor artişti renumiţi care participaseră la deschiderea acelei săli. Din păcate, nu le cunoşteam pe niciuna, aşa că m-am simţit puţin pierdută.

Am făcut un pas spre Axel, strângând distanţa dintre noi, iar el a tras adânc aer în piept, când i-am strecurat mâinile pe ceafă pentru a-i ajusta gulerul cămășii, înainte de a încerca să-i fixez nodul cravatei, strângând. este usor.

Respirația lui caldă mă mângâia.

- N-ar trebui să te apropii atât de mult.
- Sunt în pericol?

"Sunt sigur că Scufița Roșie i-a pus aceeași întrebare și Marele Lup Rău", a răspuns el răgușit, iar eu am strâns nodul mai mult decât ar fi trebuit. — Phonix, dragă — se încruntă, punându-și o mână pe gât pentru a o slăbi.

Am zâmbit, mulţumit, înainte de a face un pas Înapoi, deşi înăuntru tremuram. Pentru că cuvintele lui, vocea lui, privirea lui... încă încercam sămi revin din ceea ce îmi şoptise în avion şi cât de greu era să-l văd tot timpul, să-l am atât de aproape şi să încerc să-mi amintesc... Dă- mi toate motivele pentru care nu ar trebui să-mi las garda jos.

— lată-ne — ne-a zâmbit Hans. — Am vrut să vă prezint unul dintre partenerii galeriei, William Parks. Şi această femeie uimitoare este soția lui, Scarlett. 7 7 Le a

I-am salutat pe amândoi. Aveau un puternic accent britanic și un anumit aer distinct, la care era greu să rămâi indiferenți, deoarece aparțineau acelei clase de oameni cu un farmec fascinant care captează toată atenția atunci când intră într-un loc. Totul la ei emana eleganță, lux și rafinament.

După câteva clipe, în care Axel era însărcinat cu conversația, Scarlett m-a luat de braţ cu scuza că mă duc să iau ceva. Nu puteam refuza. Am traversat camera cu ea şi am început să devin nervos când s-a oprit în faţa unui tablou imens cu forme geometrice, linii întrerupte şi culori reci.

- Ce părere aveţi despre această lucrare? m-a întrebat.
- E interesant. Nu am adăugat că, în ciuda acestui fapt, după părerea mea, lipsea ceva greu de explicat. Sufletul, emoţia, intenţia.
- Artistul se numește Didier Baudin și, până acum ceva mai puţin de un an, a expus doar la câteva târguri și în câteva restaurante cunoscute care au acceptat să-i dea o mână de ajutor. Eu și soţul meu am văzut talent și viitor în el. Crede-mă, ne dedicam asta de ani de zile, știm să distingem un diamant ascuns într-un munte de pietre, iar catalogul lucrărilor tale pe care ni le-a arătat Hans mi s-a părut... răcoritor. Da, cred că acesta este cuvântul. Ceva neașteptat în mijlocul monotoniei. Credeţi-mă când vă spun că dacă lucrăm împreună, putem obţine rezultate grozave.

Mi-a făcut cu ochiul și i-am mulţumit, aproape în șoaptă, pentru că nu știam ce să spun ca răspuns și nici în ce măsură interesul lui m-a mulţumit sau deranjat.

Când s-a încheiat inaugurarea și am plecat, era ora unsprezece noaptea și străzile Parisului erau aproape goale. Era frig, dar peste rochie avea haina pe care o cumpărase cu o săptămână înainte. Din păcate, aveam și singurele tocuri cu care plecasem din magazin.

- Mă omoară, am protestat.
- Atunci scoate-le Axel ridică din umeri.

"Nu suntem în Byron Bay", i-am amintit.

Ce contează asta? Hai, te iau eu.

Am râs şi am clătinat din cap, a fost amuzant să văd cum mediul nu avea aproape nicio influență asupra lui Axel. Am apucat braţul care mi-a oferit să merg mai uşor şi m-am ţinut până am ajuns la apartament. Mi-am scos pantofii când am intrat pe uşă.

Va trebui să mergem la mai multe dintre aceste petreceri?

"Mi-e teamă că da", a răspuns el. - O bautura?

Am clătinat din cap și el a turnat două degete de lichior de chihlimbar. S-a așezat lângă mine pe canapea și a luat o băutură mare. Am gâfâit când privirea lui a coborât pe gâtul meu până când sa fixat pe decolteul rochiei mele negre.

am tremurat. Şi înăuntru.

Si uram dorința pe care o simțeam.

Simte-te ca acasa. Memoriile.

M-am trezit cand mi-am dat seama ca inima incepea sa-mi bata mai repede și i-am spus noapte buna aproape fara sa ma uit la el. Am oftat adânc în timp ce închideam ușa camerei mele, mi-am scos rochia și mi-am îmbrăcat pijamaua, înainte de a mă apropia de fereastră și de a contempla în tăcere luminile orașului, cerul în care se distingeau doar stelele, atât de diferite de acasă, coşurile de fum. și acoperișurile Parisului...

Am încercat să-i las spaţiu în următoarele zile. Leah nu era foarte mulţumită de propria ei muncă, în ciuda faptului că a petrecut ore întregi închisă în studio, pierdută în propriul ei haos. Când şi-a luat absentă o acadea la gură, nu a gustat-o încet, a muşcat-o, rupând-o în bucăţi. Pusesem deoparte trei tablouri pe care le lăsasem la jumătatea drumului şi am fost de acord, pentru că ştiam că se poate descurca mult mai bine şi, în principal, pentru că îmi doream să fie mulţumită de rezultat. Era evident că se simţea presată de a trebui să-i arate ceva lui Hans săptămâna următoare, dar nu mam gândit prea mult la asta; Am fost acolo cu o geantă, am vrut ca ea să ia totul cu calm şi să se bucure de oraș, de experienţă. Aşa îmi spuneam, de câte ori mă uitam la uşa închisă a studioului şi simţeam că orele se întind, pline de tăceri.

Mi-am creat rapid o nouă rutină: urcarea Montmartre în zori.

Întrucât nu puteam să obosesc în mijlocul valurilor, am ajuns să mă pierd pe scările abrupte și pe versanții care duceau în cel mai boem cartier. În fiecare dimineață, în timp ce Leah încă dormea, traversam piața pictorilor și coteam la dreapta, unde am fost întâmpinat de Sacré- Coeur. Acolo, m-am așezat pe o treaptă și am urmărit felul în care orașul se întindea încet. Apoi, mă întorceam și, înainte de a mă întoarce în apartament, luam micul dejun la patiseria de la colțul străzii noastre, luându-mi timp, gândindu-mă la ea, gândindu-mă cum să spargem ușile încuiate care încă ne mai despărțeau. , cei care erau plini.de tot ce nu ne spusesem inca.

7 8 Le

Mi-au luat câteva zile să creez ceva de care mă simţeam mulţumit, deşi nu a fost nici pe departe cel mai bun pe care l-am făcut vreodată. "Dar este acceptabil", m-am gândit, în timp ce aruncam o ultimă privire la pânza de pe şevalet. Am oftat şi am început să curăţ periile şi să organizez puţin dezastrul care era acolo. Am coborât jos şi am făcut un duş. Abia în acel moment, când îmi uscam părul cu un prosop după ce mi-am îmbrăcat haine comode, mi-am dat seama că nu mai auzisem nimic despre Axel de ore întregi, când de obicei se plimba în jurul meu, urmărea ce făceam sau îmi propunea o mie. planuri pe care obișnuiam să le refuz, de teamă să nu mă apropii prea mult de el şi să mă ardă.

Când am trecut pe lângă camera lui, am văzut că uşa era întredeschisă şi interiorul era întunecat. Am ezitat, dar am deschis-o încercând să nu fac niciun zgomot. Axel stătea întins în pat cu draperiile trase, împiedicând intrarea luminii după-amiezii. S-a îndreptat când a observat prezenţa mea.

- Esti bine? am întrebat, nesigur.
- Capul, migrene de rahat.
- Ar trebui să purtaţi ochelarii mai des.
- Da mormăi el într-o dispoziţie proastă.
- Stai puţin, o să iau ceva.

M-am dus la bucătărie să iau un pahar cu apă și o pastilă și am scufundat un prosop mic în apă rece. Când m-am întors în cameră, am aprins o lumină de noapte și Axel și-a mijit ochii.

"Lumina mă deranjează", a mormăit el.

Nu te plânge aşa. Haide, ia pastila.

Axel s-a rezemat de tăblia patului şi cearceaful i-a alunecat de pe trunchi. De parcă nu şi-ar fi amintit că nu mai suntem pe cealaltă parte a lumii, tot nu s-a putut obișnui să poarte pulovere. Mi-am întors privirea când mi-a dat înapoi paharul cu apă şi l-a lăsat pe noptieră. Am stins lumina, l-am rugat să se întindă din nou şi i-am pus prosopul ud peste frunte.

- Nu te uşurează puţin?
- Sunt uşurat că eşti aici.

Mi-am dat ochii peste cap și am oftat.

- Dacă ai nevoie de ceva, sună-mă...
- Aştepta. Stai putin. Vă rog.

S-a mutat să-mi facă loc pe pat. Erau sporturi de risc mai puţin periculoase decât spaţiul acela mic din saltea. Nu ştiu cât timp am rămas tăcută, nehotărâtă, iar Axel părea să mă provoace, ca întotdeauna. m-am cutremurat.

7 9 Le

#### — De ce i-ti este frica?

Parcă auzea fiecare cuvânt. Am tăcut şi, în timp ce m-am așezat lângă el şi el m-a tras uşor să mă întind, mi-am dorit să fiu opac pentru ochii lui. Am stat rigid, privind în tavan şi braţele

noastre atingându-ne în mijlocul patului. Îi simțeam respirația oprită lângă mine și situația mi se părea atât de intimă, atât de periculoasă...

- Ce vrei, Axel?
- Nu ştiu. Vorbeşte cu mine, spune-mi orice.

Şi asta am făcut. I-am mărturisit că nu mă simțeam pe deplin confortabil cu ceea ce pictasem în acele zile, deși el știa deja asta. I-am povestit și despre scurta întâlnire cu Scarlett, la deschiderea salonului de artă, și că totul a fost puțin excesiv.

- Ţine minte, este temporar, Leah.
- Da, dar totuşi...

Nu am terminat fraza. Am simţit o senzaţie de furnicături pe piele. Stomacul îi era micşorat. Am respirat adânc şi am încercat să mă relaxez. A fost un moment în care am încetat să număr secundele pe care le-am petrecut cu Axel şi să-l înjurăm pe gâdilatul pe care îl simţeam ori de câte ori se mişca şi braţul lui îl atingea pe al meu. Am închis ochii şi am văzut doar culori; tonuri pastelate, deschise, moi...

Am clipit, confuz.

Şi apoi, am simţit-o. Corpul tău lângă al meu, mâna ta pe talia mea, buzele tale lângă faţa mea, prezenţa ta învăluindu-mă într-o îmbrăţişare caldă. M-am concentrat pe respiraţie, când mi-am dat seama că îmi ţin respiraţia. După aceea, am stat acolo foarte nemişcat, foarte nemişcat şi m-am întrebat de ce nu m-am ridicat şi am plecat.

Poate pentru că am vrut, pentru o clipă, să trăiesc în acea posibilitate pe care amândoi o pierdusem. Nu. Că o aruncase. Şi nu m-am putut abţine să nu-mi amintesc că acolo, în braţele lui, fusesem fericit, foarte fericit.

Axel sa mişcat şi i-am simţit degetele prinzându-mă uşor de coaste. În acel moment, am înţeles cum se părea să curgă peste cămaşă conturul literelor pe care într-o zi le-a desenat pe pielea mea şi pe care voiam să le tatuez pentru totdeauna: *Let It Be* .

- Axel... am şoptit, aproape fără voce.
- Lasă să se întâmple, dragă.

Şi o secundă mai târziu buzele lui le-au găsit pe ale mele și am putut doar să-l simt. Așa cum m-a învăţat odată, cu mintea goală și inima deschisă, i-am simţit gura lui perfectă, limba lui mângâindu-mă, stomacul vibrând în timp ce scoase un geamăt răguşit, mâinile trecând pe sub cămaşa mea, fiecare atingere a vârfurilor degetelor lui. arzându-mi pielea, lăsând o urmă invizibilă, dar permanentă.

am simţit totul. Am simţit dorinţa, ura, dragostea, prietenia, marea, dezamăgirea. Am simţit toate lucrurile care fuseseră Axel pentru mine şi am văzut emoţiile răspândindu-se peste o gravură pictată cu acuarele prea apoase şi a ajuns să părăsească conturul.

### 7 9 Axe

Nu puteam să mă gândesc. Nu am putut. Nu am putut.

Pentru că gura lui crea dependență.

Pentru că era scăpat de sub control.

Pentru că o iubeam atât de mult... am mormăit când Leah m-a muşcat buzele, dar durerea m-a ars mai mult. I-am tras cămaşa în sus şi am inspirat brusc. A gemut cu putere când mi-am apăsat şoldurile de coapsa ei şi şi-a dat seama cât de tare eram. Aveam nevoie de... aveam nevoie de aer. Şi fiind înăuntrul ei. Şi să fac dragoste cu ea până şi-a dat seama că trebuie să mă ierte, că nimeni nu putea simţi pentru ea tot ce îmi umplea pieptul şi mă sufoca.

Dar asta nu avea să se întâmple. Pentru că înainte să-i pot smulge hainele, eram paralizată, simțind pe buze gustul sărat al lacrimilor ei între săruturi și saliva.

- Nu face asta. Nu plânge cu mine, dă-te dracu'.
- Stai departe. Te rog, Axel. Vă rog.

Nu cred că alte cuvinte m-au rănit vreodată atât de tare, dar am încetat să o îmbrățișez și am lăsat-o. Leah s-a ridicat plângând, a părăsit camera și mi-am dat seama că s-a închis în a ei când a auzit o ușă închizându-se, răsunând în tot apartamentul. Inima îmi bătea agitată și mă întrebam dacă o să fac la fel ca întotdeauna, să stau acolo fără să mă bat, fără să reacționez, lăsând zilele să treacă de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat.

A trebuit să merg la ea. Nu, trebuia să merg la ea.

#### 8 0 Lea

Mi-am dus o mână tremurândă la buze şi le-am atins de parcă ar fi fost ale unui străin, pentru că nu prea ştiam cine era fata care cu câteva minute în urmă gemuse sub trupul lui Axel, în timp ce lumea se prăbuşi între sărutări şi întuneric.

Am vrut să șterg acea amintire. Am vrut să stau cu ea.

Am vrut... să fiu altcineva. Mai puternic. Mai tare.

Axel era cel sălbatic, nevoia, impulsul. Dar nu mă puteam opri să mă gândesc la Landon, care era cel tandru, cel sigur; nici să le compare, când șia dat seama că avea să-l piardă pe Landon. Că poate că o pierduse deja. Şi, în ciuda a ceea ce spusesem înainte de a pleca la Paris, nu eram pregătit să înfrunt asta. Pentru că aveam nevoie de un stâlp solid. Pentru că, cu Axel, nu aş avea niciodată picioarele pe pământ, ar fi mereu ca zborul; vertijul, riscul.

Axel deschise uşa fără să bată și intră.

Ochii îi ardeau şi avea o rană pe buză. Nu am avut o voce care să-i cer să plece. L-am auzit respirând agitat, a mers dintr-o parte în alta a camerei mele şi şi-a pus o mână pe ceafă. S-a oprit şi şi-a aţintit ochii asupra mea, străpungându-mă.

Trebuie să vorbim, Leah.

"Nu s-a întâmplat nimic", am gemut.

S-a lăsat în fața patului, unde stăteam eu, și a închis ochii de parcă ar fi făcut un fel de exercițiu de autocontrol, sprijinindu-și fruntea pe marginea de lemn. Când a ridicat capul, am vrut să mor văzând angoasa din fiecare dintre gesturile lui, din ochii lui.

— Am încercat... Jur că am încercat. Dar nu suport să continui aşa, pretinzând că nu sunt înnebunit după tine. Dar asta fac. Şi în fiecare dimineaţă, când trec pe lângă camera ta, trebuie să încetez nevoia de a te trezi cu sărutări, de a te îmbrăţişa pentru tot restul zilei, iar noaptea... nici nu vrei să ştii ce am ma gandesc. Trebuie să ştiu ce trebuie să fac pentru ca tu să mă ierţi. Spune-mi, doar... spune-mi. Şi aşa voi face. Orice ar fi.

Am șters lacrimile cu dosul mâinii.

— Vorbeşti de parcă ar fi foarte simplu — mi-a tremurat vocea. — Dar nu este, Axel. Este mult mai mult decât atât. E ca şi cum ai petrece ani de zile fără să înțelegi nimic. Totul e stricat. Asta e tot ce mai poate fi ruinat. Şi e altcineva la mijloc.

Un muşchi al maxilarului i se încordă.

— Esti îndrăgostit de el?

Am vrut să-i strig da, dar nu am făcut-o. Pentru că erau deja prea multe minciuni și cuvinte goale între noi. Mi-a venit în minte melodia aceea pe care am dansat împreună, în ziua în care am crezut că Axel era în sfârșit al meu, când încă eram atât de înşelat şi credeam că lucrurile pot fi atât de simple. Tulpinile din *The Night We Met* m-au îmbrăţişat în timp ce m-am uitat la el şi mi-am dat seama că nu mi-a pus întrebarea potrivită. Pentru că întrebarea nu era dacă era îndrăgostită de Landon, întrebarea era de ce nu mai voia să fie îndrăgostită.

Lucrurile stau altfel cu el.

- Pe ce? Explica-mi.
- Nu discutăm...
- Cuplurile se ceartă, Leah.
- Nu ne rănim unul pe altul...

Axel înghiţi în sec.

- La naiba, n-am vrut niciodată să te fac...
- Stiu, I-am întrerupt.
- Ce îţi dă el şi nu ai cu mine?

Mi-a fost greu să scot cuvintele, să fiu sincer.

- Securitate. Încredere am respirat adânc.
- Şi nu se întâmplă să ai încredere în mine, dragă?
- Încrederea se câştigă, Axel.

Am ignorat cererea pe care o ascundea ochii şi a trebuit să mă uit în altă parte când durerea i-a acoperit complet. Nu am vrut să-l rănesc, sau să mint, pentru că acesta era singurul adevăr de care m-am agăţat: cu Landon, mă simţeam protejată. Şi cu Axel, am simţit că tocmai aş fi fost aruncat cu paraşuta. Poate de aceea am tăcut despre celelalte lucruri la care m-am gândit şi eu în acel moment: acea încredere s-a câştigat, da, şi că oricine o putea realiza cu efort, bune intenţii şi onestitate. Dar... iubire? Nu, dragostea pasională, cea care ne dă fiori din cap până în picioare sau care ne strânge interiorul cu o privire, nu poate fi cucerită, pentru că se naşte şi atunci când omul nu îşi doreşte. Pentru că inima învinge raţiunea. Pentru că nu există o formulă secretă care să ne împiedice să ne îndrăgostim de acea persoană care pare a fi nepotrivită, sau plină de defecte, sau care are o iubită, sau care nu îşi va da seama niciodată că exişti...

Si asta m-a speriat. Foarte.

Mi-am ţinut respiraţia şi Axel s-a ridicat. Aveam un nod în gât.

- N-ar fi trebuit să întrebi asta.
- Îşi puse mâna pe mânerul uşii.
- Şi ce ar fi trebuit să spun, Leah?
- Ce caut? Pentru că... ştii ceva? Am adulmecat, simţindu-mă atât de ruptă şi atât de goală şi atât de pierdută. Ai avut dreptate. Ar trebui să merg la universitate, să părăsesc Byron Bay şi să înfrunt lucrurile singur. Dar pe măsură ce am făcut-o, mi-am dat seama că nu am nevoie de tine. Viaţa a continuat.

Erau atât de multe emoţii prinse în ochii lui...

- Şi asta mă face mândru de tine.
- Dar n-ar fi trebuit. Pentru că atunci mi-am dat seama că nu ești esențial, Axel. Am înțeles că nimic nu este, că acest tip de romantism nu există. Şi o parte din mine s-a pierdut în ziua în care mi-am șters această idee din cap. Că există iubiri idilice pentru care merită să lupți împotriva lumii. Spus cu voce tare, sună ridicol, nu-i așa? Cred că asta pentru că este. Pentru că, ca întotdeauna, câștigi.

Axel ezită. Pieptul lui gol se ridica și cădea.

"La naiba, Leah. Îmi pare rău să spun asta, dar m-am înşelat, aşa că cred că am pierdut amândoi. Tu, pentru că ai crezut în mine şi nu ai încredere în tine.

Eu, pentru că sunt un ticălos. Apoi a părăsit camera. Și am încercat să respir, să respir...

## 8 Lea

În următoarele trei zile, abia am vorbit. Dacă Axel a gătit, a spus că mi-a lăsat mâncare în frigider. Dacă mergeam la cumpărături, îl întrebam dacă am nevoie de ceva. Tensiunea s-a instalat în fiecare colţ, ca nişte bucăţi de puf. Şi tăcerile. Şi aspectul evaziv. Curios este că totul mi s-a părut cunoscut, pentru că nu era prima dată când locuim sub acelaşi acoperiş aşa, evitândune şi căutându-ne în acelaşi timp, plimbându-ne în cercuri unul în jurul celuilalt, parcă. ne asteptam unul pe altul.ceva.

O parte din mine, pe care voiam să o aduc la tăcere, își tot amintea de senzația copleșitoare care mă zguduise când i-am simțit din nou buzele pe ale mele. Atât de fierbinte. Atât de anxios. Atat de salbatic. Şi m-am simțit vinovat pentru asta, supărat pe mine că mi- am amintit de asta.

Cealaltă parte era încă supărată pe el.

Mă gândeam de mulţi ani la ceea ce s-a întâmplat. M-am gândit, m-am gândit, m-am gândit... dar nu am digerat. Poate de aceea nu l-am putut ierta. Nu din cauza a ceea ce a făcut, ci din cauza modului în care a făcut-o şi de ce a făcut-o. Am fost dezamăgit că era atât de laş şi, mai ales, că a luat o decizie pentru mine, şi mai rău, în ciuda mea. Că mă va trata din nou ca pe un copil, după tot ce am trăit împreună. Că până la urmă nu era, până la urmă, băiatul sincer de care mă îndrăgostisem. Lasă-mă să fiu dezamăgit...

Acesta era cuvântul. Dezamăgire. Presupun că o parte din vină a fost a mea, pentru că am crezut că este perfect, pentru că l-am idealizat de la început, că s-a topit la vederea zâmbetului său răutăcios, a privirii sale intense, a felului său de mers fără griji. Cel mai trist a fost că Axel s-a ascuns în acest aer sincer și liber, pentru a ascunde că, în realitate, mâinile îi fuseseră mereu legate. El însuși a spus-o; le-a legat, s-a limitat, a hotărât că e mult mai uşor să stai pe marginea prăpastiei decât să îndrăznești să sari. Şi cel mai rău dintre toate este că, pentru că o știam de la început, am avut sentimentul că povestea noastră nu s-a schimbat prea mult. Pentru că Axel mă atrasese mereu de luminile și umbrele lui, de complexitatea și contradicțiile lui.

Tot ce era la Paris, dar cu mai multă intensitate.

Şi eram îngrozit să cedez în fața ispitei, în fața curiozității.

## 8 Axel

A trebui să o văd tot timpul a fost ca o tortură lentă și dureroasă. Am vrut să mă apropii de ea, dar nu știam cum. Mi-aș dori să pot spune sau să fac ceva care să nu înrăutățească situația. Am vrut să aibă încredere în mine. Şi singurul lucru pe care l-a făcut a fost să mă înșele iar și iar.

În acea noapte, când a părăsit studioul și am văzut-o coborând scările, nu am putut ignora cercurile întunecate de sub ochi.

- Nu a mers bine?
- Nu mult, nu.

Am rămas tăcuți. am expirat.

- Vrei să merg la restaurantul de jos şi să aduc mâncare chinezească la cină?
- Ar putea sa fie.

Nu puteam ascunde cât de mult m-a surprins răspunsul ei, deși ar fi trebuit să mă obișnuiesc până acum cu ciudateniile lui Leah. Uneori se uita la mine de parcă aș fi fost centrul lumii. Alţii, cu ură şi dezamăgire. M-am întrebat cum ar putea trăi aproape de mine simţind astfel de emoţii extreme şi contradictorii; ea, care abia ştia să gestioneze cele mai sensibile situaţii fără ca acestea să-i scape printre degete.

Am coborât în stradă şi m-am întors la scurt timp după aceea cu o pungă cu mâncare. L-am lăsat pe măsuţa din faţa canapelei, în timp ce ea aducea pahare şi şerveţele. I-am dat o pereche de betisoare înainte de a deschide cutiile de carton. Leah a ales *tăiţeii* şi i-a gustat absent, stând pe covor, cu genunchii aproape de piept. Am imitat-o şi m-am aşezat lângă ea. Ne-am uitat unul la altul în piept. Erau atât de multe în ochii lui...

- Nu plânge, te rog l-am întrebat.
- Urăsc asta. Urăsc să fiu asa. Urăsc să te urăsc.
- Deci, nu ura a fost aproape o rugăminte.
- Serios, am încercat deja...

Mi-am sprijinit capul pe marginea canapelei.

- Într-o zi va trebui să vorbim.
- Şi crezi că asta va rezolva totul?
- Nu, dar trebuie. Şi singurul motiv pentru care nu am făcut-o încă este pentru că încerc să-mi dau seama de ce ai nevoie. Leah şi-a strâns buzele şi am ghicit la ce se gândea. — Vrei să spui că e prea târziu pentru asta acum?
- De ce mă cunoşti atât de bine?
- Pentru că te-am văzut naștere. Nu la propriu, slavă Domnului. Dar am deja câțiva ani înaintea ta.

Ea a arătat un zâmbet slab în timp ce a rulat *tăiţeii* cu betisoare, i-a eliberat și i-a rulat din nou. Eram atât de aproape încât respiram același aer și a

trebuit să-mi reamintesc că să o sărut nu ar fi cea mai bună opțiune.

— Axel, mi-e teamă... — S-a uitat la mine. — Mi-e frică de tot ce simt, de ce am păstrat în toti acești ani, de părțile alea urâte... știi că nu-mi canalizez bine emoțiile, ceea ce este o problemă serioasă, și simt... Simt că dacă deschid ușa, voi face rău.

"Ma descurc", am şoptit.

- Dar chiar îmi place de tine. M-am înfiorat şi mi-a fost dor s-o aud spunând: «Toţi trăim într-un submarin galben», pentru că asta era doar al nostru şi un alt mod de a iubi. Şi m-am gândit că cu timpul sentimentele vor deveni mai calme şi că tu şi cu mine am putea redeveni prieteni, dar nici nu mai sunt sigur de asta. Pentru că încă doare. Şi tot e complicat. Şi încă nu îmi pot da seama ce gândesc în cea mai mare parte a zilei...
- Respiră, dragă.

I-am mângâiat faţa cu degetele mele, ea a închis ochii drept răspuns şi a respirat adânc. Neam pierdut în gânduri până am început să luăm cina în tăcere. Mi-a fost suficient să simt că o am acolo lângă mine şi că o parte din ea mai vrea să fie alături de mine, voiam să cred că asta înseamnă că, cel puţin, mai avem ceva. M-am întrebat dacă asta poate fi suficient, resemnându-mă cu faptul că ea va face din nou parte din viaţa mea şi nimic mai mult, dar strângerea pe care o simţeam în piept a crescut şi am respins ideea.

Când am terminat, m-am ridicat să duc cutiile goale la gunoi. Am pregătit nişte ceai, am deschis fereastra sufrageriei şi m-am rezemat de pervaz, înainte de a-mi aprinde o ţigară. Am inspirat adânc în timp ce contemplam orașul adormit.

- Cum merge acolo sus? Am indicat studioul cu capul.
  - "Nu funcționează", m-a corectat el. -Nimic nu se intampla.
- Din cauza mea? Am luat o scurtă pauză.
- Nu.

Mi-am dat seama că minte şi cred că a observat că mi-am dat seama, pentru că s-a oprit să se uite la mine în timp ce îşi trecu degetele prin grămada lungă de covor.

 Cred că din cauza schimbării, ştii? Eram obişnuit să lucrez în spaţiul meu.

Am stins tigara și m-am întins.

- Vrei să vii cu mine mâine în zori?
- El este bine. Şi s-a uitat fix la mine înainte de a zâmbi.

Mersul pe Montmartre în fiecare dimineață a avut un efect magic asupra mea. Nu atât pentru călătoria în sine, cât pentru a face față restului zilei întrun mod diferit. Eliberați frustrarea. Încearcă să rămâi calm. Acolo, așezați în vârful orașului după efortul de a urca, Axel și cu mine am lăsat să treacă minutele până când Soarele a răsărit sus pe cer și a început ziua.

În a treia dimineață, Axel s-a uitat la mine, intrigat.

- La ce te gandesti?
- În buburuze. El a ridicat o sprânceană şi am râs în timp ce luminile zorilor scaldau acoperişurile Parisului. Îmi aminteam că, când eram mică, îmi plăcea să mă întind acasă pe iarbă în grădină şi să petrec ore întregi privind gărgărițele care fluturau în jurul trunchiului unui copac. Mi-am venit în minte acel sentiment pe care îl ai, când eşti copil, de a nu avea obligații sau obiective şi de a nu trăi dependent de un ceas. A fost frumos. A fi capabil să privească totul din acea perspectivă a calmului. Aş vrea să fie la fel şi acum. Dar tot ce pot să mă gândesc este că săptămâna viitoare Hans va dori să vadă ceva şi nu am nimic care să merite. Şi, la naiba, vreau doar să-mi petrec ziua uitându-mă la o grămadă de gărgări care flutură printre flori.

Axel a zâmbit. El a zâmbit tandru. A zâmbit cu dragoste.

#### 8 4 Lea

Mă uitam ore întregi la ecranul gol. Blocat, dar în acelaşi timp, cu emoţii clocotind în mine. Problema era că, dacă le dam drumul, ştiam că Axel va înţelege fiecare dintre rânduri; fie că vorbeau despre Landon, despre mine sau, mai rău, despre el.

Am tresărit când a bătut la uşă și a intrat cu o geantă și un pachet pe care le-a lăsat în mijlocul studioului, în timp ce mă uitam la el uluită.

- Ce-i asta?
- Nu este evident? Un cadou.
- Dar...
- Hai. deschide-l!

Am îngenuncheat în faţa pachetului dreptunghiular şi, câteva secunde mai târziu, hârtia de împachetat şi fundita roşu aprins au fost desfăcute. Zâmbet. Am zâmbit până când faţa mi-a tremurat de fericire şi m-am ridicat să-l îmbrăţişez, în ciuda faptului că corpul meu ţipa la mine să nu o fac, pentru că să-l am atât de aproape... era complicat; aud-ţi inima bătând pe pieptul meu, simţi-ţi mâinile pe spatele meu, respiraţia ta caldă pe gâtul meu...

- Multumesc, e frumos!
- Stai, o voi porni.

Axel a luat recorderul și l-a lăsat deasupra unui raft de lemn care era plin cu materiale de lucru. Era clasic, asemănător cu ce avea el acasă.

- De unde ai cumpărat-o?
- Într-un magazin de obiecte second-hand.
- Dar nu avem înregistrări aici...

Mi-a întins geanta pe care o mai avea în mână şi s-a concentrat să pună în funcțiune recorderul. Am îndepărtat unele lucruri de la masă şi am scos înregistrările. Am clipit din ochi ca să nu plâng, în ciuda zâmbetului de pe buze. Frank Sinatra, Nirvana, Elvis Presley, Supertramp, Bruce Springsteen, Queen... şi Beatles. Întotdeauna Beatles. Mi-am alunecat încet degetele peste capacul pe care avea desenat un submarin galben şi am tremurat când am observat că se uita la mine.

- De ce ai făcut toate astea?
- Deja ti-am spus. Este un cadou. Am crezut că ţi-ar plăcea, m-am gândit... că te va ajuta să lucrezi. Ascultă, Leah a spus el fără să se uite la mine, luând un disc şi aşezând-o cu grijă pe platan. Dacă trebuie să pictezi ceva ce crezi că nu-mi va plăcea, fă asta. Sunt artişti care reprezintă lucruri exterioare, peisaje sau chipuri, dar tu nu eşti aşa. Asta nu funcţionează pentru tine. Deci, pur şi simplu fă dreptate tatuajului tău şi "lasă să se întâmple" orice trebuie să se întâmple. Înţelegi? Pentru că reprimarea a ceea ce simţi este o problemă, atunci când picturile tale se bazează pe asta. Aşa a

fost întotdeauna — a concluzionat el, coborând acul. My Way a început să se joace . m-am cutremurat.

- Cred că... cred că pot rezolva asta.
- Sunt fericit a oftat şi a zâmbit.
- Aşadar despre tine? Am întrebat. Vei reuşi vreodată să o faci?
- La ce te referi?
- Stii. La acest. Pictura.

A râs fără prea multă dorință și a clătinat din cap.

"Am renuntat cu mult timp în urmă", sopti el.

Şi apoi am văzut cum i s-a schimbat expresia, pe măsură ce a devenit conștient de propriile sale cuvinte, cele pe care le folosea cândva în legătură cu noi.

- Nu am vrut să spun... Pentru mine e diferit, Leah. Aş vrea să pot, dar...
   Inima a început să-mi bată tare.
- Mă laşi să încerc ceva?

Axel s-a uitat la mine suspicios, dar aproape că nu a rezistat când l-am rugat să stea pe banca de lemn din faţa ecranului.

M-am asezat în spatele lui.

- Relaxaţi-vă.
- Cunosc tehnici mai eficiente...
- Scârţâie! Asteapta un moment.
- Ce vrei, mai exact?
- Pictează prin tine. Sau cu tine. Nu ştiu.
- Phonix, aceasta nu este o idee bună.

L-am ţinut de umeri când a încercat să se ridice şi a cedat din nou, după ce a oftat tare. Am luat paleta şi m-am uitat la culorile, care erau încă umede. Ce nuanţă era Axel? Roşu, cu siguranţă. Rosu aprins. Ca cireşele. Sau un roşu apus mai enigmatic. Am înghiţit greu înainte de a scufunda pensula în vopsea.

Era atât de aproape de mine încât corpul meu i-a atins spatele şi mirosul părului lui m-a distras. I-am luat mâna când a închis-o în jurul mânerului periei. Vocea lui Frank Sinatra s-a învârtit printre pereţii acelor mansarde pierdute în mijlocul Parisului, dar pentru o secundă perfectă m-am simţit ca şi cum am fi singuri într-un oraş fantomă. Axel, eu şi culoarea, muzica, pielea aspră a degetelor tale...

Închide ochii, trebuie să simţi.

M-a emoţionat să-l văd atât de lipsit de apărare, atât de încordat.

- De ce durezi atât de mult? mormăi el nelinistit.
- Există un citat al lui Pablo Picasso care spune: "Pictura este mai puternică decât mine, poate face întotdeauna ce vrea" i-am şoptit la ureche. Exact asta se întâmplă când stau în faţa unui ecran şi ceea ce mi-aş dori să ţi se întâmple şi ţie. Nu spune că nu vrei, Axel. Mi-am închis degetele mai strâns peste ale lui, aducându-i mâna mai aproape de ecran, ghidându-l. Inca avea ochii inchisi şi respira incet. Cred că ar fi minunat dacă te-ai trezi într- o dimineaţă şi ai descărca tot ce simţi altundeva, acele emoţii care sunt adânc în interior... Mâna lui a alunecat sub a mea şi urme de culoare au pătat ecranul. Am văzut în ei reţinere, supravieţuire, frică. Ştii? Au fost momente când am crezut că, pe de o parte, îmi va fi frică să fiu

în preajma ta când se va întâmpla asta. În ziua în care vei ridica din nou o perie de bună voie... ce crezi că se va întâmpla?

- Phonix, Leah, nu face asta.
- Deschide-ti ochii. Nu e frumos?

Au fost doar stropi şi linii roşii, unele mai precise decât altele, groase şi subţiri, sigure şi tremurătoare, dar toate făcute de mâinile noastre. Mainile noastre. Axel nu spuse nimic pentru un minut etern.

- Esti bine? Axel...
- Da. sunt bine.

Dar nu a fost. S-a ridicat și a lăsat jos peria înainte de a se întoarce. M-a sărutat pe frunte și a plecat, lăsându-mă singur în studio.

În acel moment, deja simțeam că degetele îmi ardeau de dorința pe care o aveam de a transforma fiecare bătaie a inimii într-o culoare și fiecare culoare într-o bătaie care a zguduit ecranul până a prins viață. 8 5 Le

Zilele au fost din nou pline de muzică, pictură şi răsărituri împărtăşite. În fiecare dimineață, când ne întorceam de la Montmartre, luam micul dejun împreună, cafea şi pâine prăjită, sau o baghetă cu unt şi marmeladă; apoi, mă duceam la studio şi începeam să lucrez, iar Axel mergea la Hans sau se pierdea până la ora prânzului.

Mi-a dat spaţiu. Nu a mai intrat în studio şi m-am concentrat pe ecranul din faţa mea de parcă nu era nimic altceva în jurul meu. Când mi-am dat seama, terminasem ceva de care mam simţit mulţumit. În acea zi, în timp ce mă uitam pieziş la lucrarea terminată şi îmi curăţam periile, încercând să aduc puţină ordine în spaţiu, mi-a sunat telefonul mobil.

Am ridicat acul de la recorder şi am răspuns.

- Cum merge, piticule? salută Oliver.
- Bine, e mai bine.

Cu câteva zile înainte, mă deschisesem faţă de el şi îi spusesem cât de sufocat mă simţeam de sentimentul de a picta pentru cineva şi nu doar pentru mine. Mă liniştise, asigurându-mă că acesta este următorul pas pe care trebuia să-l fac.

- Am reuşit să termin ceva decent pentru expoziție.
- Ştiam că o poţi face.

M-am așezat pe bancă, epuizată și gândindu-mă că în câteva zile voi reveni într-o cameră plină de oameni și sperând să nu mă simt la fel de deplasat ca data trecută. Cu această ocazie, ar fi o expoziție cu douăzeci de lucrări ale artiștilor tineri și promițători, cel puţin, asta îmi explicase Hans când luam prânzul cu el, cu câteva zile înainte.

- Cum stau lucrurile cu Bega?
- Ei bine, pregătim nunta, faptul că mai este aproape jumătate de an nu-l interesează deloc. Şi cum este Axel? Nu am mai vorbit cu el de săptămâna trecută.
- Ca de obicei. Mi-am muşcat buza.
- Ai... probleme? a ezitat.
- Nu. Da. E complicat am recunoscut.
- Te place. Şi tu sti.
- De ce faci asta acum?
- Ai dreptate, uită. Nu am nimic de-a face cu asta.
- Nu am vrut să spun asta, dar...
- Îmi este suficient să știu că ești bine. Sună-mă dacă ai nevoie de ceva, bine? si-a luat rămas bun înainte de a închide.

Am încercat să-mi pun cel mai bun zâmbet ori de câte ori Hans se apropia

8 6 Le

să mă prezinte pe cineva sau dacă un vizitator era interesat de munca mea, deși, în realitate, nu înțelegeam aproape nimic dacă vorbeau în franceză și, în plus, mi-am petrecut o mare parte a serii. lângă Axel, privindu-l vorbind cu William și Scarlett. Poate că era singura persoană din cameră care

i-a observat zâmbetul fals, rigiditatea umerilor lui sub acea cămașă strâmtă pe care probabil că era dornic să o scoată. Mai mult, cred și că el a fost singurul capabil să vadă ce ascund liniile tabloului atârnat pe perete: dragostea, ura, îndoielile, vinovăția, reținerea liniilor care schimbau direcția, când păreau să știe deja unde se îndreptau.

Cumva, totul ne-a legat.

De parcă ar fi putut să-mi audă gândurile, s-a întors şi s-a uitat la mine. Se apropie încet şi închise pe jumătate ochii.

- Cum merge noaptea? Am întrebat.
- Bine. Interesant răspunse el.
- Nu trebuie să minţi.

Axel şi-a înăbuşit un zâmbet şi şi-a ajustat manşeta cămăşii înainte să ofte, să se uite în jur şi să bea ceva când chelnerul a trecut.

- Nu am fost niciodată foarte bun să suport excesele ego-ului.
- Şi sunt multe din asta aici? I-am luat băutura.
- La naiba, nu ştiu cum aceşti pereţi nu cad sub greutatea atâtor ego-uri.

Am zâmbit, dar am ascuns-o, când am văzut că Hans se apropie de noi pentru a ne felicita pentru comentariile pe care le primise de la public şi prietenii săi. Şi nu m-am putut abţine să nu simt un sentiment de satisfacţie. Am rămas tăcuţi în timp ce el se uita din nou la tabloul meu; A dat din cap aproape fără să-şi dea seama.

O slujbă promiţătoare, da. Fata are talent.

Am observat o ușoară schimbare în expresia lui Axel în timp ce Hans s-a îndepărtat pentru a saluta niște oameni pe care îi cunoștea, dar nu am reușit să descifrez ce înseamnă.

#### 8 6 Axel

Când s-a terminat expoziția, era deja întuneric. Chiar dacă Hans a insistat să mergem la cină cu el și cu unii dintre oaspeții lui, a fost o ușurare pentru mine că Leah se scuzase pentru că era atât de obosită. Așadar, iată-ne, făcând o plimbare pe timp de noapte pe străzile Orașului Luminii, de parcă am fi încercat să ne regăsim în acel labirint pietruit.

- Ar trebui sa sarbatorim. la cina sau o băutură.
- Bine răspunse el, uitându-se la acoperişuri.
- El este bine? Asa de usor? Eu am schimbat.

Leah nu a răspuns, aşa că am continuat să mergem spre apartament. Cu puţin timp înainte de a ajunge, am decis să ne oprim la un bar decorat cu lemn în stil *vintage*; Pe fundal, pe lângă masa la care ne-am aşezat, era o maşină de săgeţi şi o masă de snooker, care ne-au adus amintiri bune din nopţile petrecute cu Oliver în Brisbane în timpul zilelor noastre de universitate.

Am comandat două beri, un preparat cu paste și un preparat cu legume.

Şi-a eliberat părul, care era legat într-un coc, şi a lăsat şuviţele să alunece pe spate până iau atins talia. Am încercat să nu mă las prea distrasă de decolteul rochiei ei, deşi nu a fost o sarcină uşoară. Am luat cina şi am vorbit despre muncă şi săptămânile următoare. Când am terminat, m-am gândit că ultimul lucru pe care voiam să-l fac era să mă întorc în casa pe care o împărţim şi să o văd încuiindu-se în camera ei. Nu am mai suportat nopţi în care mă prefac că nu vreau să deschid uşa şi să-i arăt că merităm o a doua şansă. Şi voiam răspunsuri, cuvinte; problemele noastre nu s-ar rezolva cu tăcere.

- Un joc! M-am uitat la snooker. Ce zici?
- Bine, dar nu ştiu să joc foarte bine.

Am mai comandat două beri şi ne-am dus la masa verde. În zona cea mai îndepărtată de bar, luminile erau slabe. Am pus o monedă după ce i-am trecut o liliac şi am luat alta.

O întrebare pentru fiecare minge?

Leah s-a uitat la mine suspicioasă, a dat din cap și a pus niște cretă pe vârful bastonului, înainte de a-mi cere să dau jocul. I-am oferit acel avantaj. Ea se aplecă, miji ușor și făcu un leagăn puternic. Nu a băgat nicio minge.

— Ghinion, dragă. Eu sunt. — Am lovit puternic mingea albă și am pus o minge înăuntru. Am oftat, gânditor, în timp ce ne uitam unul la altul, ezitând... ezitând, până am trimis vocea care mi-a șoptit că nu e o idee bună să faci așa ceva să se ducă dracului. — Ce ai cu el seamănă cu ce am avut noi?

Leah deschise ochii, surprinsă.

8 7

- Serios, Axel?
- Ai de gând să răspunzi?

serios să ai această conversație lângă o masă *de snooker?* — El a pocnit pe limba și a clătinat din cap. – Ești nebun.

- Preferi întrebările mai uşoare? Ca, nu ştiu, îţi place mai mult plaja sau munţii? Dulce sau sărat? Pisici sau câini? Am văzut cât de tensionată era, dar nu am vrut să mă opresc.
- Bine, dacă asta vrei... S-a uitat la mine. Nu este asemănător. E mai real.

Am ignorat înjunghierea pe care am simţit-o în piept.

- Mai real? Ceea ce am avut a fost o glumă, nu-i aşa?
  - "Aceasta este a doua întrebare", a spus el.
- Cum. M-am aplecat şi am mai aruncat o minge.
- "Mai real" când vine vorba de cum ar trebui să fie lucrurile. A trăi izolat într-o casă, astfel încât nimeni să nu poată vedea cum mă priveai, nu era real. A fost un capriciu. O aventura. Sau, cel puţin, aşa te-ai descurcat. E randul tau.

Pentru câteva secunde, mi-a fost greu să-mi îndepărtez privirea de la acei ochi care păreau să mă străpungă. Nu știu dacă a fost din cauză că îmi tremurau mâinile, dar am ratat și nu am lovit mingea roșie.

- Esti tu. Am făcut un pas înapoi.
- Şi, la naiba, vederea fundului tău în rochia aceea m-a făcut să mă gândesc la nimic altceva. Când ea s-a întors cu o încruntare mulţumită, încă încercam să nu mă entuziasmez în mijlocul celei mai importante conversaţii din viaţa mea.
- Te-ai gândit vreodată să mă cauţi?
- În fiecare zi, Phoenix.

Leah îşi întoarse privirea. A început să se joace din nou. Mi-am dat seama repede că "a nu juca foarte bine" era *un bluff* . Am zâmbit când a doua minge pe care mi-a pus-o în mână mi-a confirmat.

- De ce mai ai tabloul deasupra patului tău?
- Pentru că uneori mă uitam la el, îmi aminteam de ziua aceea și mă masturbeam gândindu-mă la tine.

Ea respiră tremurând și își strânse buzele.

- Acum răspunsul adevărat.
- Celălalt răspuns nu a fost o minciună.
- Axel... şopti el, rugător.

S-a aplecat peste masa *de snooker* şi am observat cum genunchii îi tremurau în acele tocuri pe care nu-i plăcea deloc să le poarte. Am vrut să le scot şi să-i sărut gleznele, să-i duc picioarele până la coapse şi să-i smulg lenjeria...

E randul tau. — A plecat.

Spre satisfacția mea, am aruncat o minge galbenă.

- Dacă ceea ce ai cu Landon este atât de real, de ce nu eşti cu el? Am văzut cum ţi s-au umezit ochii. — Bine, nu răspunde. Unele tăceri merită să răspundem.
- La naiba...
- Aş vrea, dragă, aş vrea... M-am rezemat de spatele ei să-i şoptesc la ureche si i-am alunecat o mână în jurul taliei.

Leah a rămas nemișcată, deși tremura, iar eu m-am forțat să nu fiu proastă

şi m-am concentrat să lovesc mingea albă. Am esuat. Am simţit-o mişcânduse pentru a ajunge în poziţie, dar mi-am ţinut privirea aţintită pe masa *de snooker*, pentru că tensiunea care se construia în jurul nostru mă sufoca şi propriile impulsuri îmi scăpau din mâini. Am strâns bâta strâns când a lovit o minge verde.

Mi-am ridicat capul spre tăcerea densă.

- Nu ai de gând să întrebi nimic?
- Voi rămâne aici, şopti el.
- Cât de amuzant este?
- Este amuzant la ce mă gândesc acum? a împuşcat, a rănit, s-a întors şi a plecat cu un pas hotărât.

Am înjurat pe sub răsuflare, am plătit nota și am urmat-o pe stradă. Datorită tocurilor înalte pe care le purta, am ajuns repede la ea.

— Stai, Leah. Vă rog.

A continuat până a ajuns la uşa apartamentului nostru şi s-a oprit când şi-a dat seama că nu are cheile. M-am uitat la ea, părea neputincioasă, înfăşurată în haina aceea albă şi obrajii înroşiţi de frigul nopţii. Şi m-am simţit ca cu ani în urmă, când singurul lucru pe care îmi doream să o fac era să o îmbrăţişez şi să o calmez, dar am ajuns să pun presiune pe ea, trăgând de acea frânghie pe care se străduia atât de mult să o ţină în siguranţă şi strâns. În ciuda durerii, o parte din mine ştia că trebuie să o fac. Aşa a fost întotdeauna cazul lui Leah. Obligă-o să-şi deschidă porţile inimii şi să-şi lase emoţiile să iasă imediat la iveală, chiar şi cu riscul de a ajunge să fie luată de acel vârtej incontrolabil.

"Pune întrebarea", l-am întrebat.

- Deschide usa, Axel.
- Fă-o, Leah. Întreabă-mă.

O rafală de vânt i-a ciufulit părul.

- În noaptea aceea, când am venit la tine... Vocea i s-a stins când şi-a ridicat privirea spre a-mi întâlni. Ţi-am strigat că nu am înţeles de ce nu te lupţi pentru lucrurile pe care le doreai. Ca şi tabloul. Cât despre mine. Şi apoi... apoi tu...
- A spus că poate nu le vrea atât de mult.
- Si a fost adevărat? murmură el.

Am făcut un pas spre Leah, murind puţin înăuntru când am văzut-o aşa, aşa ghemuită în faţa ei, aşteptând un răspuns care, pentru mine, fusese întotdeauna evident; cel puţin, până când am făcut efortul să mă pun în pielea ei şi să înţeleg că ea aştepta acele cuvinte de trei ani şi îşi punea aceeaşi întrebare de trei ani.

- Te-am minţit al naibii. Te-am mintit.
- Şi cum ai reuşit să strici totul aşa? Ce ai acolo? M-a lovit în piept. —
   Pentru că încă nu ştiu, Axel. După atâtea... şi nu ştiu.

Am înăbuşit durerea cuvintelor lui cu buzele mele. Am sărutat-o cu furie, cu vinovăție, cu dorința pe care nu o mai puteam ignora, cu dinții, cu corpul în presiune. punându-le pe ale tale de uşa clădirii şi mâinile tale tremurânde pe pieptul meu. Am vrut să mă contopesc cu ea, să o fac să înțeleagă că o

iubesc așa cum nu am iubit pe nimeni niciodată și că ceea ce i-am spus înainte era atât de departe de realitate, încât încă nu știam unde am găsit curajul să o spun. .

Nu ştiu exact cum, am băgat cheia în broască şi am împins-o înăuntru, fără să încetez să o sărut. Mâinile mi-au tremurat când le-am încurcat în părul ei şi am urcat primul etaj de scări. Iar al doilea. Iar al treilea. Şi încă câteva până ne dăm seama că nu vom ajunge la ultimul etaj.

Abia i-am putut vedea faţa în lumina slabă. Am ţinut-o de ceafă şi mi-am apăsat strâns buzele de ale ei, muşcând-o, lingând-o şi abandonând orice urmă de simţ.

- Am de gând să-ţi spun ce vreau, pentru că nu are rost să continui să te prefac că pot fi prietenul tău fără să mă aştept la altceva am spus despre gura lui moale. Vreau să-ţi ofer primul sărut de bună dimineaţa. Şi vreau să fac dragoste cu tine în fiecare seară. Vreau să esperma deasupra şi în interiorul tău. Vreau să fiu singurul care te atinge aici, spuse el, strecurându-şi o mână între picioarele ei, în timp ce ea îşi înăbuşi un geamăt. Vreau să ţipi numele meu şi să mori din nou pentru mine.
- Axel... a gemut pe faţa mea.

Aveam de gând să-l rog să confirme dacă am fost clar sau dacă trebuie să fiu mai specific, dar adevărul este că nici măcar nu puteam să-mi folosesc gura să vorbesc. Tot ce puteam face a fost s-o sărut, să încerc să urc încă o scări... și s-o sărut din nou. l-am ridicat rochia și i- am rupt șosetele înainte să-i scoată. Leah s-a ținut de balustradă în timp ce mi-am alunecat degetele în ea, și era udă, ea... tremura de dorință la fel de mult ca și mine. Mâinile lui mi-au găsit catarama curelei și a trebuit să respir adânc pentru a nu cumva când i-am simțit căldura palmei. Am închis ochii și am ridicat-o, ținând-o în brațe. Cred că a crezut că o va duce la apartament, dar nu puteam... nu mă puteam gândi... nu mai puteam suporta... nu puteam face altceva decât să o apăs de peretele scării cu mâinile.picioarele împletite în jurul taliei mele.

- Cineva ne poate vedea, Axel.
- Nu-mi pasă.

Leah m-a muşcat de gât când am intrat greu în ea. Am înăbuşit un geamăt de plăcere şi durere înainte de a împinge, acum mai adânc, mai tare, pentru că voiam ca ea să ţipe şi să nu se mai poată ţine, să se gândească doar la mine, la noi, împreună, la perfecţiune. asta a fost tot. M-am scufundat din nou între picioarele ei, gemând, nebun după ea. Am simţit cum şi-a înfipt unghiile prin cămaşa mea şi cum a gemut lângă urechea mea, dinţii pe pielea mea, buzele ei... Buzele alea. Le-am căutat, iar Leah s-a lipit de umerii mei în timp ce făceam dragoste disperată şi am încercat să-i spun cu sărutări că asta a fost mai mult, a fost mult mai mult...

Am observat că s-a încordat și corpul i s-a cutremurat.

Uită-te la mine, iubire. Uită-te la mine, te rog.

Aveam nevoie ca ea să o facă când a ajuns la punctul culminant și era aproape acolo, așteptând următorul meu impuls. Filum. Și-a despărţit buzele de ale mele și și-a deschis ochii încet, căutându-mă în întuneric. Mi-am lipit fruntea de a ei și i-am respirat aerul cald înainte de a mă scufunda din nou în

Leah, împingând-o de perete, simţindu-o atât de mult... pierzându-mă atât de mult... Am gemut când am venit cu ea, în ea. , ţinându-şi răsuflarea şi cu inima bătând cu putere de a ei.

Tăcerea ne-a cuprins. Am pus-o jos pe podea când mi-am dat seama că braţele îmi cedează şi i-am căutat din nou gura, dar Leah s-a îndepărtat. Înainte ca el să-şi poată strânge pantalonii şi să încerce să o ţină pe spate, ea si-a luat cheile și a plecat în sus pe scări.

— La naiba. Stai, Leah. — Dar era deja târziu.

8 7 Le

M-am închis în baie şi am deschis robinetul de la cadă. Am ignorat bătăile la uşă şi vocea lui rugătoare, pentru că nu puteam să-l înfrunt. Mi-am înăbuşit un suspine în timp ce m-am așezat pe podea cu spatele lipit de perete.

- Vorbeste-mi, te rog. Mai scutește-mă.
- Nu pot. Acum, nu pot... am răspuns.

L-am simtit acolo, la doar câţiva centimetri de mine, despărţit de un zid şi un trecut care era o potecă prăfuită, plină de amintiri şi probleme.

- Leah, te rog...
- Am nevoie de timp.

Urmă o tăcere tensionată. Şi apoi, vocea lui:

- Îţi las o jumătate de oră să te calmezi şi apoi vorbim odată pentru totdeauna. Dacă nu deschizi uşa, jur că o voi dărâma.

Am rămas ghemuită pe podea cu murmurul apei în urma mea. Am simţit că Axel tocmai ar fi deschis cu mâinile acele răni pe care le închideam şi le vindeam de atâta timp. Şi erau răni pline. Plin de ea. De mine. Dintre noi.

Am început să mă dezbrac încet. Bucată cu bucată. Strat cu strat. Telefonul mobil, care era în buzunarul hainei, a căzut pe podea şi m-am uitat la el câteva clipe, hotărând ce să fac. Mam aplecat să-l ridic. Am oftat adânc, cu lacrimile arzându-mi obrajii, şi am căutat numărul lui printre contacte. Au fost doar patru cuvinte, dar mi-a luat o veşnicie să le scriu şi mult mai mult pentru a-i transmite mesajul lui Landon.

"Nu mă aștepta."

Pur şi simplu. Fără un "te iubesc" la final, nici un "scuze", pentru că am vrut să fie explicit, ca el să ia mesajul în serios. Îl cunoșteam suficient de bine încât să știu că, în ciuda conversației pe care am avut-o înainte să plec, el mă va aștepta. Şi nu am vrut să o facă. Poate a fost egoist, da, dar când am intrat în cada plină cu apă fierbinte, mi-am dat seama că nu voi putea niciodată să-l iubesc așa cum merita, într-un mod nebun și plin, și mi-am dorit ca altcineva să aibă ocazia. să facă asta. Nici măcar nu simțeam că l-am pierdut pentru că Axel intrase în ecuație. O parte din mine știa că l-am pierdut chiar înainte de a începe ceva cu el, pentru că nu i-am dat niciodată acea parte mai viscerală și mai impulsivă din mine, niciodată nu am dat totul și nici nu m-am aruncat în brațele lui cu ochii închiși.

Am inspirat adânc şi mi-am băgat capul în apă. Acolo jos, părea că lumea are mai mult sens, atât de lipsită de focalizare, atât de agitată şi neclară. Am ieşit şi am respirat. Tăcerea a cuprins totul şi nu mă puteam opri să mă uit la picioarele mele şi să mă gândesc că, cu câteva minute înainte, ele fuseseră înfăşurate în jurul corpului lui Axel, când el a intrat în mine iar şi iar şi eu... în

8 8 Le a

acel moment singur am simţit, am simţit doar el în tot corpul meu, incapabil să mă gândesc la altceva sau să o opresc, pentru că o parte din mine a continuat să fie a lui. În realitate, nu mă întrebam dacă m-am îndrăgostit din nou de el, ci mai degrabă dacă am încetat vreodată să mă îndrăgostesc de el. Şi asta m-a speriat mult...

A fi atât de fragil. Renunţaţi la control. A cădea.

Nu mi-a plăcut această imagine slabă și fragilă.

Am ieşit din cadă când m-am săturat să plâng. M-am înfăşurat într-un halat alb şi mi-am trecut dosul mâinii peste oglindă pentru a nu se aburi. Mi-am găsit reflexia. O reflecţie care m-a speriat, pentru că semăna atât de mult cu fata care fusesem, cu ani în urmă. A fost la fel. La fel... ca şi cum o parte din mine i-ar fi fost frică să se schimbe şi să mă pierd în această schimbare neaşteptată. Şi deodată, am avut nevoie de asta, să mă pierd şi să mă regăsesc.

Am luat foarfecele care erau în primul sertar, mi-am trecut degetele printr-o şuviță mare de păr și am tuns-o. Mi-am lăsat părul în chiuvetă înainte de a ridica următoarea şuviță.

Axel a bătut la uşă.

— Deschide-I, Leah. – Eu nu am raspuns. M-am întors să folosesc foarfecele. — Deschide sau voi doborî uşa.

Poate pentru că știam că va fi capabil să o facă, am scos zăvorul, am deschis ușa și l-am lăsat să intre, deși nu eram încă pregătit să am acea conversație. Problema era că probabil nu va fi niciodată.

 Ce faci? — Axel s-a uitat la părul meu neuniform. — La naiba, Leah, nu vreau să fugi de mine, nu mai suport asta...

S-a apropiat şi l-am lăsat să o facă. Am închis ochii când mi-a ţinut faţa cu palma şi buzele lui mi-au atins fruntea. Atât de familiar. Atât de fierbinte. Am vrut să trăiesc în interiorul acelei mângâieri pentru totdeauna. Degetul lui a trasat cercuri peste pielea mea, apoi vocea lui profundă şi răguşită m-a trezit:

- Hai sa incercam din nou.
- Nu este atât de uşor, Axel.
- De ce nu? Uită-te la mine, iubito.
  - Si deodată, toate crăpăturile s-au deschis, una câte una.
- Pentru că ai stricat totul! M-ai ruinat!

Am făcut un pas înapoi, tremurând, incapabil să mă uit la el.

- Lasă-mă să rezolv asta, Leah.
- Ştii cum să faci asta, din întâmplare?
- Singurul lucru pe care îl stiu este că ne placem.

Mi-am ridicat privirea la el, la faţa lui plină de incertitudine, la buzele lui încă roşii de sărutările mele, la gâtul marcat de dinţii mei, la ochii lui acel albastru închis al mării adânci, la părul lui care părea stropit de lumină. a acelui soare şi a acelui fel de a mă privi, care m-a făcut să mă simt atât de transparent, atât de vulnerabil...

- Axel... tu... eşti trecutul.
- Da, dar trecutul este aici, la naiba, în faţa ta, plin de dorinţă de a fi prezentul tău. Şi acest trecut ştie că a făcut cea mai mare greşeală din viaţa lui în ziua în care te-a lăsat să pleci şi nu este dispus să lase aşa ceva să se întâmple fără să lupte pentru ceea ce îşi dorește. Mi-a ţinut bărbia cu

degetele ca să mă facă să mă uit la el. — Dragă, știu că am greșit, dar dă-mi o altă șansă.

"Nu-mi face asta", am suspins eu.

- Leah, te rog, când ai plecat...
- Nu! Chestia e că nu m-am dus! Tu eşti cel care m-a scos din viaţa ta!
- Ştiu şi îmi pare rău, am crezut că a fost...
- ...cel mai uşor pentru tine. Cel mai confortabil.
- Că a fost cel mai bine pentru tine m-a corectat el şi am observat cum i s-a încordat maxilarul. Şi te-am minţit, pentru că nu ştiam cum să scap de mine şi dacă ţi-aş fi spus că problema era de fapt că te iubesc prea mult, nu ai fi renunţat niciodată. Şi am vrut să trăieşti, Leah. Şi că, după ce ai trăit, m-ai alege pe mine.
- De ce a trebuit să spui că nu mă iubești? De ce nu ai putut face lucrurile altfel? Nu știu, vorbește cu mine, decide să ia o pauză și apoi vedem cum putem rezolva lucrurile am strigat. Dar nu. M-ai distrus. M-ai făcut să cred că nu-ţi pasă de mine și asta am crezut luni și luni, iar acum, până la urmă, eram prea mult pentru tine. Cât de ironic, nu crezi? Pentru că, la fel cum faci cu orice altceva în viaţa ta când obosești, ai renunţat la mine ca și cum aş fi nimic. Cum ai renunţat la pictură. Cum renunti la tot, la naiba!

Axel m-a ţinut în braţe când am încercat să plec.

- Dă-mi drumul, am scuipat furios.
- Această conversaţie nu sa încheiat încă.
- S-a încheiat când mi-am dat seama că nu vei fi sincer. Ar fi trebuit să-mi dau seama cu mult timp în urmă că nu vei fi niciodată, că vei găsi scuze...

Ceva s-a mişcat în faţa lui, dar nu mi-a dat drumul, m-a strâns mai strâns la piept, iar buzele lui mi-au atins urechea când a vorbit în şoaptă, cu vocea frântă:

— Îmi pare rău că sunt slab, Leah. Pentru că sunt atât de laş. Jur că încă îmi este greu să mă recunosc când mă gândesc la asta, dar este realitatea. Vreau să fie diferit, mă străduiesc din greu să obţin asta, dar ai dreptate. Nu eram perfect, nici atunci, nici acum. Poate că e vina mea că am încercat să fiu aşa, iar singurul adevăr este că sunt o greşeală de rahat şi că îmi petrec fiecare zi încercând să schimb asta şi regret toate lucrurile pe care le-am greşit; că ai fost un frate oribil, un prieten mai rău şi, în ceea ce te priveşte, că...

I-am acoperit gura cu palma.

Pentru. Nu mai spune nimic, te rog.

Am adulmecat înainte de a-l îmbrățișa și de a-mi ascunde fața în pieptul lui, ușurată și » » » »11 ' » » recunoscătoare, pentru că aveam nevoie să-și recunoască lașitatea și greșelile, trebuia să știu că era conștient de asta, dar nu voiam să continue chinuirea. el însuși așa, pentru că Axel era toate acele lucruri rele, dar și multe altele, mult mai bune. Şi ceea ce i-am spus, în prima zi în care l-am lăsat să intre în studioul meu din Brisbane, a fost adevărat. Îl urisem, îl urisem foarte mult, aproape la fel de mult pe cât îmi era dor de el.

Am stat acolo îmbrăţişându-ne o veşnicie. O eternitate perfectă, pentru că nu voiam să-l dau drumul.

Vreau să-ţi arăt undeva — şopti el.

- Acum? M-am îndepărtat să mă uit la el.
- Da. Sau când vom rezolva asta a răspuns el, trecându-și degetele prin părul meu și oferindu-mi un zâmbet pe care voiam să-l păstrez în memorie. Hai, stai jos.

A luat scaunul și l-a așezat în fața chiuvetei înainte de a mă trage ușor să mă așez. Prin oglindă, l-am văzut ținând foarfecele.

- Glumesti? Am râs printre lacrimi.
- Nu contează, nu te-ai descurcat cu mult mai bine.

Am încercat să nu mă mişc în timp ce ridica o bucată de păr lung; Am auzit sunetul delicat al foarfecelor și pământul din jurul meu era plin de păr blond.

- Încerc să-l iau la fel, dar cred că mâine trebuie să mergi la un coafor. Şi fă-i să te înțeleagă în franceză, când încerci să le explici asta a spus el pe un ton de glumă şi, când a terminat, ochii ni s-au întâlnit prin acea reflecție. Axel și-a alunecat degetele pe ceafa mea și mi-a sărutat capul. Esti perfect.
- Ştiu că crezi că este distractiv, dar nu este.

M-am trezit. Şi-a înăbuşit un zâmbet.

"Am fost foarte serios", m-a asigurat el şi şi-a întins mâna, iar eu am luat-o după o scurtă ezitare. — Să mergem, înainte să treacă ultimul metru.

### 8 8 Le

El era vârful stelelor. Cât de usturător. Asta a durut. Dar în alte zile... Era curbura Lunii, zâmbetul tău, gura ta. Şi căldura Soarelui. Lumina lui. Am parcurs toate aceste linii, pierzându-mă printre vârfurile lui, înfiorându-se să-l întâlnească. — Unde mergem, Axel? — am întrebat în timp ce treceam Sena şi paşii noştri au răsunat pe trotuarul podului Arcole.

Nu a răspuns, pur şi simplu a mers mai repede până am ajuns în piaţa Catedralei Notre- Dame şi ne-am trezit în faţa celebrului monument parizian. M-a ţinut de umeri şi m-a ghidat uşor câţiva metri înapoi. Frigul nopţii mi-a muşcat pielea şi am tremurat în interiorul hainei.

- Ce faci?
- Stai pe loc aici.

Şi a plecat, trasând o linie dreaptă.

Ne-am uitat unul la altul şi, în ciuda distanței, l-am auzit pufnind încet înainte de a-şi pune degetele pe vârful nasului. S-a uitat în sus la cerul întunecat şi s-a uitat din nou în jos la mine. Lumina lămpilor îi lumina neliniştea de pe chip.

- Ştim amândoi că sunt momente rele, dar vreau să te gândești la toate momentele bune pe care le-am trăit și noi împreună. În acele lucruri nu ai renunța, în ciuda durerii provocate de restul, în toate astea... Şi-a muşcat buza de jos, nervos. Şi de fiecare dată când apare o amintire bună, faci un pas spre mine.
- Nu înțeleg nimic.
- Doar fă asta. Vă rog.
- Asta e ciudat, chiar şi pentru tine.
- Dragă...
- El este bine.

Am cedat rugăciunii din vocea lui, deşi nu eram sigură că are vreun sens, pentru că dacă ar fi fost momentele bune pe care le-am petrecut cu el, aş fi alergat în loc să merg pe jos. Dar poate că Axel nu ştia asta. Poate că și el avea îndoielile şi temerile lui. Deci, am făcut ceea ce mi-ai cerut să fac. Am închis ochii şi m-am gândit la noi, la timpul pe care mi-am dedicat-o când eram încă copil şi el avea lucruri mai bune de făcut cu fratele meu, la după-amiezele în care trecea în camera mea să-mi vadă progresul ori de câte ori îmi vizita. tată, în modul în care a avut grijă de mine şi mi-a deschis uşile casei lui, în insistența lui de a încerca să mă trezesc, în toate conversațiile pe care le-am avut şi în ziua în care a cedat când i-am cerut să- mi dea un sărut, în timp ce dansam Let *It Be* şi totul a început să se schimbe, umplându-se de culoare și fericire și pielea ei împotriva mea...

Exact ca în acel moment, când mi-am dat seama că nu mai pot face un pas, pentru că îl aveam în faţa mea privindu-mă de parcă lumea am fi doar noi doi.

Aş fi putut parcurge o distanţă mult mai mare — am şoptit, când toate

acele amintiri pe care le lăsasem deoparte mi-au venit în cap. Axel mi-a oferit un zâmbet ticălos.

- Am vrut să cred că dacă ai veni la mine, ar fi un semn că ai spune da.
- Spune da? M-am încruntat.

Uită-te la picioarele tale.

Era o piatră circulară înfiptă în pământ și, în centru, o trandafir de busole din bronz.

— Suntem la kilometrul zero în ţară şi m-am gândit... M-am gândit că ar fi locul perfect pentru a afla dacă mai există vreo şansă să începem şi noi de aici, de la acest zero. Pentru că vreau... tot ce am avut. Vreau să am o întâlnire adevărată cu tine; Să ne cunoaștem din nou pe noi înșine, așa cum suntem acum. Ce spui, Leah?

Nu am spus nimic, ci doar pentru că încercam să mă conving că Axelul din faţa mea era acelaşi ca întotdeauna. Băiatul care nu se întâlnise niciodată cu nimeni serios, care îşi petrecuse jumătate din viaţă uitându-se la buric, care aproape sigur nu şi-a imaginat niciodată făcând ceva atât de ridicol de romantic şi perfect. Am clipit înapoi lacrimile, gândindu-mă la cât de complexi eram noi, oamenii, începând cu mine; cu ideile noastre indestructibile, care au sfârşit prin a se spulberă în orice noapte, sau cu cât de mult am fost capabili să modelăm şi să ne schimbăm, să mergem înainte sau înapoi.

- Vrei să mergi la o întâlnire cu mine?
  - Axel a zâmbit și și-a înclinat capul să se uite la mine.
- Da vreau. Nu este atât de ciudat.
- E o idee... dezastruoasă.
- Îmi plac dezastrele când vi se întâmplă.

Şi apoi, pentru prima dată în toţi aceşti ani, m-am ridicat în vârful picioarelor şi l-am tras de capătul hainei, ca să se apropie de mine şi să-l sărute. A fost un sărut frumos, fără furie sau durere. A fost unul dintre acele sărutări care reflectă doar prezentul, fără promisiuni viitoare sau amintiri din trecut. Un sărut care m-a făcut să plâng şi să râd în acelaşi timp.

# Aprilie

(PRIVĂVARA, PARIS)

## 9 Axe

O intalnire. Urma să am o întâlnire. Nu mi-am mai amintit cum era. Singura dată când făcusem vreodată aşa ceva a fost în liceu, când am invitat-o la cină pe fata care îmi plăcea, doar pentru că voiam, când am luat-o acasă, să luăm prânzul pe bancheta din spate a maşinii mele. Sau, în ultimul an de facultate, când am cochetat cu o profesoară şi nu m-am înşelat crezând că o mică discuție ar fi suficientă pentru ca ea să vină mai târziu în apartamentul meu.

Dar în acel moment, nu voiam nimic.

Ei bine, a face dragoste cu Leah a fost întotdeauna o dorință. Dar a fost și mai mult decât atât. Voiam să se bucure de ceea ce nu avusese cu trei ani în urmă: libertatea, de a putea pur și simplu să meargă pe stradă mână în mână sau să se sărute în fața oricărei uși. Am vrut să fiu curajoasă, să mă deschid față de ea și să-i dau tot ce și-a dorit de la mine. Am vrut... nu știu, îmi doream atât de multe lucruri încât eram angoasă și nervoasă și îmi doream să cuceresc lumea.

M-am sprijinit de pervazul sufrageriei și am pornit telefonul mobil, în același timp în care fumam o țigară. Am primit mesaje de la Justin, un apel de la părinții mei și câteva lucruri de la serviciu, dar le-am ignorat pe toate și am căutat numele lui Oliver în lista mea de contacte. Răspuns la al treilea apel.

Am vorbit despre cum mergeau lucrurile fără a intra în prea multe detalii; lam spus cum a decurs expoziția și progresul pe care îl făcea Leah.

- Nici nu ştiu cum ai rezistat atât de mult timp acolo. Tu, fără mare, întrun oraș imens. A vedea e a crede. Deci, Leah este bine? Este fericit?
- Aşa cred. Aşa sper.
- Ai grijă de ea, bine? De data asta, vorbesc serios.

Mi-am înăbuşit un zâmbet înainte de a mai lua o strop de ţigară.

- De fapt, te-am sunat să-ţi spun că am o întâlnire cu ea în seara asta. Ai avut dreptate, nu am fost un prieten exemplar, te-am minţit şi am dat greşit, aşa că m-am gândit mult şi am ajuns la concluzia că poate e mai bine să-ţi spun totul. Şi pentru asta, trebuie să mă întorc la câteva zile în urmă, când am sărutat-o şi, deşi scările nu erau cel mai confortabil loc, am ajuns să o facem chiar acolo...
- La naiba, Axel, taci! Phonix.
- Vrei să-ţi filtrez informaţiile?
- Da, vreau să filtrezi mult. Îmi este suficient să știu că ieși cu ea în seara asta și că este un lucru real, că nu o vei răni. Şi atât, este suficient, înțelegi?
- Da. Bine, asta este.
- Eşti un idiot a început el să râdă. Trebuie să plec, mă aşteaptă
   Bega ca să ne uităm în continuare la alte douăzeci de cataloage de nuntă.

Minunat.

— Haide — mi-am luat rămas bun între râsete.

## 9 Lea

Scarlett şi-a amestecat cafeaua calm şi elegant în timp ce se uita la mine. Din ochii săi, mari şi expresivi, ieşea magnetismul său ciudat. Când i-am primit apelul, mi-a spus că Hans i-a dat numărul meu de telefon mobil pentru că voia să bea o cafea cu mine şi să vorbească singur, iar eu eram îngrijorat, dar adevărul este că era plăcut, deşi m-am limitat eu însumi.ascultând toate poveștile incredibile pe care mi le povestea Scarlett cu puternicul ei accent britanic.

- Aşadar, acea noapte petrecută în Thailanda a fost una dintre cele mai uimitoare nopți pe care mi le amintesc, am crezut că nu vom trăi pentru a povesti despre asta — a spus el între râsete.
- A călătorit mult am notat.

Povestise detalii despre călătoriile ei în câteva dintre conversațiile noastre; de la New York, prin Dubai, la Tokyo sau Barcelona. M-am întrebat dacă se va trezi vreodată în casa ei și s-ar face ceva nu foarte interesant și normal, cum ar fi să-și petreacă ziua întinsă în pat mâncând mâncare nedorită sau să gătească și să asculte muzică fără să se grăbească...

- Aşadar despre tine? m-a întrebat ea interesată.
- Adevărul este că este prima dată când părăsesc Australia.
- Nu-ți face griji, sunt sigur că de acum înainte vei vizita o mulțime de locuri și vei întâlni o mulțime de oameni interesanți. Va fi ca și cum ai deschide ochii, Leah. Știi ce îmi place cel mai

mult la munca mea? De asta, tocmai. După cum v-am spus, nu este uşor să găsiți un diamant printre pietre, dar să-l ridicați și să-l lustruiți până când strălucește cu adevărat este un lucru unic.

M-am uitat curios la ea, pentru că nu aveam o părere despre ea. Uneori părea frivolă și superficială, dar m-au atras zâmbetul ei autentic și gesturile ei încrezătoare.

- Nu sunt sigur dacă mă voi potrivi...
- Toată lumea se potrivește în viața bună, crede-mă. S-a uitat în jur, concentrându-se pe felurile de mâncare ale oamenilor de la masa alăturată.
- Îţi vine să mergi în altă parte la cină?
- Îmi pare rău, dar azi nu pot, pentru că... "Am o întâlnire" suna atât de ridicol, îmi venea să râd, dar am simţit şi o senzaţie plăcută gândindu-mă la asta; Oricine ne cunoaşte ar crede că suntem nebuni. Am o întâlnire. Dar îl putem aranja pentru săptămâna viitoare.
- Perfect. O să te sun.

Scarlett s-a ridicat, a plătit nota și a plecat înainte să termin să-mi leg haina și să-mi iau geanta. Când am ieșit în stradă, am mers încet spre apartament, contemplând orașul. Asta făcea Axel  $\widehat{H}$  fiecare zi, să se piardă în acel labirint de clădiri. Eu, în schimb, aveam senzația că abia gustasem Parisul, atât de închis în studio și atât de nervos de tot ce trăiam. Dar în acea noapte, când credeam că am o întâlnire în orașul iubirii, nu puteam decât să zâmbesc.

#### Axel

Mi-am desfăcut primul nasture de la cămaşă, pentru că a început să mă sufoce, iar până la urmă am decis că purtarea cămaşii în pantaloni este o prostie, aşa că a ajuns să fie şifonată şi puţin mai lejeră. M-am privit în oglinda din sufragerie. Eram deja bărbierită, îmbrăcată şi gata să ies, când Leah a sosit, s-a uitat la mine în sus şi în jos şi apoi a zâmbit.

- Îmi pare rău, am fost distras de timp. Mă duc să mă îmbrac acum.
- Anunță-mă dacă ai nevoie de ajutor pentru a-ți da jos hainele mai repede.

Am auzit-o râzând înainte de a dispărea în camera ei. Am fumat o ţigară în timp ce o aşteptam şi mi-a plăcut să o văd în blugi strâmţi şi adidaşi comozi. I-am dat mâna când am părăsit clădirea.

- Ce ai plănuit? El a întrebat.
- Cu sinceritate? Orice. Să improvizăm.

Şi-a muşcat buza, amuzată, şi tocmai am mers în locul care mi-a plăcut cel mai mult din oraș, cel care, după atâtea răsărituri, devenise puţin "al nostru". Ne-am plimbat pe bulevardul de Clichy, printre luminile celebrului Moulin Rouge, şi locurile din apropiere, care ieşeau în evidenţă sub cupola întunecată a cerului. Mi-a bubuit stomacul când am simţit mirosul de crepe de la tarabele stradale care ispiteau turiştii care se plimbau pe acolo, aşa că m-am oprit în faţa unuia dintre ei.

— Îţi place ideea de a lua cina într-un restaurant bun sau aşa ceva? Putem merge la cel mai scump restaurant din oraș dacă doriţi. Sau unul în care au pus atât de multe furculiţe încât trebuie să mergem online şi să vedem *cum* ar trebui să le folosim. Dar, dacă nu ai chef de niciunul dintre aceste lucruri, putem doar să cumpărăm câteva crepe şi beri şi să mergem în vârful Montmartre pentru cină. De asemenea, putem merge oriunde normal.

M-am uitat la ea, nervoasă, iar ea a râs, de parcă i-ar fi plăcut să mă vadă aşa. În acea noapte, arăta frumos, cu părul tuns până la umeri şi cu ochii strălucitori şi veseli. Aşa cum erau întotdeauna, înainte, când era atât de fericit, încât nu se potrivea în zâmbetul de pe chipul lui.

A trecut pe lângă mine ca să se apropie de stand.

- Vreau o crep cu fromage, thon şi oignon l-a zgâriat pe bărbat, înainte de a se uita la mine. — Ce vă cer? Una cu ciuperci şi brânză?
- Da. Şi încă una de Nutella, de împărţit.

Am urcat cele aproape două sute de trepte și am înaintat pe Rue du Mont-Cenis, înainte de a lăsa în urmă Sacré-Coeur, bazilica care stă impunătoare în vârful dealului. Am ajuns să stăm pe scări chiar sub ea. Mirosea a florile care împrăștiau grădina de alături; erau niște turiști lângă balcon și un băiat cânta la chitară.

De acolo, puteam vedea orașul la picioarele noastre. Este unul dintre acele locuri pline de oameni ziua și goale în zori și amurg, când chiar pare să devină magic și unde te poți relaxa și

admira priveliştea. Dădea senzația că timpul s-a oprit și că tăcerile au devenit confortabile, aproape necesare.

lată, acesta este al tău.

Leah mi-a dat creponul și am luat folia, distrasă, privind în jurul meu și gândindu-mă că această noapte de primăvară a fost perfectă. Am văzut-o ronțăindu-i cu satisfacție și mi-am dat seama că așa fusese mereu; Nu aveam niciodată nevoie de multe ca să fiu fericit și uram toate găurile din calea care ne-au condus în acel moment.

-La ce te gandesti? - S-a uitat la mine.

- Pe tine. În care cred că ai meritat mai mult.
- Nu crezi că am destul? Mă dedic ceea ce iubesc cel mai mult în lume şi, chiar acum, iau cina pe un deal din Paris şi tu eşti lângă mine. Ce ai putea dori mai mult?
- Eşti fericită, Leah?
- Da. de ce n-ar fi?

Voiam să-i uit sprânceana încreţită sau felul în care gura i s-a strâns într-o linie subţire care nu trecea neobservată, dar maniera subtilă mi-a rămas gravată în memorie. Am oftat şi am luat o muşcătură din crep înainte de a ridica sticla de bere şi de a o ridica în faţa ei.

— Un toast?

-Astă seară.

Apoi am băut ce a mai rămas şi i-am smuls desertul din poală. Leah a râs în timp ce a mestecat ultima bucată din cină şi a încercat să o ia de pe mine.

- Ce faci, sălbaticule? am mormăit.
- Nici să nu te gândeşti să mănânci ambele jumătăţi!
- Pentru cine mă iei? Suntem la o întâlnire. Şi îţi amintesc că intenţia este să te cuceresc si

» » » că la sfârșitul nopții mă lași să ajung la nivelul trei, sau este patru? Nu știu. Lasă-mă să te mănânc – am rezumat și am zâmbit când am văzut cât de roșii erau obrajii ei.

- Asta nu se va întâmpla.
- Glumesti?
- Nu. Este o primă întâlnire. El a ridicat o sprânceană. Tu ai fost cel care a vrut aşa, nu a fost ideea mea.
- Nu credeam că va fi cu toate consecinţele.

Am încercat să-i pun o mână între picioare, dar am fost împins și ea a luat desertul. Am râs când am văzut-o mușcând și cu *Nutella peste tot pe față* .

- Sunt si săruturile interzise?
- Depinde de situatie.

Zâmbeşte, provocator. Stăteam pe scara aceea, cu braţul ei care îl peria pe al meu şi ochii noştri închişi. Am crezut că a trecut o veşnicie de când ne petrecem aşa, distrându-ne, fără să ne amintim toate greşelile pe care le-am făcut sau să ne gândim la ce se va întâmpla a doua zi; pur şi simplu fiind împreună, în prezent.

 Cred că este momentul perfect. Aş putea să-ţi şterg ciocolata cu săruturi. Sau ai putea să o faci singur, lingându-te şi lăsându-mă apoi să gust.
 Ea a izbucnit în râs, cu ochii strălucind.

- Axel, nu ai avut multe întâlniri, nu-i aşa?
- Ştii mai bine decât atât. Da-mi aia. I-am luat creponul.

L-am împărtășit în tăcere, în același timp în care contemplam acoperișurile neregulate, care se silueau sub lună, iar luminile orașului străluceau și luminau case, vieți, momente. În depărtare, se zăreau Catedrala Notre-Dame și Palatul Invalides. Petrecusem ultimele săptămâni plimbându-mă prin oraș și am descoperit că partea cea mai bună era că fiecare colţ ducea la un alt colţ, la ceva "mai mult" care era ascuns în următorul colţ. Dar... nu a fost Byron Bay, nu va fi niciodată.

M-am întrebat dacă și Leah i-ar lipsi.

Am oftat, mulţumit, în timp ce ridicam privirea spre cupola întunecată, aproape fără stele. Mi-am amintit de casa noastră, cât de diferită era de orice altceva. Timpul de acolo a trecut și el altfel, de parcă ar fi mai multe lucruri de făcut. Am simţit-o într-un loc ascuns din mine; aşteptările, graba, presiunea. Dar tot nu mă oprisem să desfac acele noduri, pentru că îmi era frică și trebuia să fiu acolo, pictarea și urmărirea tuturor acestor evenimente era pasul logic de făcut. Nu am vrut să vorbesc despre asta nici cu Axel, după tot ce făcea pentru mine.

Fiind atât de departe de marea ta, de casa ta, de toată viața ta...

"Abia seamănă cu raiul nostru", am şoptit.

"Pentru că este gol", a răspuns el.

Axel s-a ridicat și l-am urmat până la zidul de piatră care delimita punctul de vedere. Şi-a aprins o ţigară şi fumul a şerpuit prin întuneric.

- Îţi e dor de Byron Bay? Din mare?
- Tu eşti marea mea, acum.
- Axel! Am râs și am clătinat din cap. Sunt serios.
- Şi eu. El a pocnit pe limba. Cred că da, mi-e dor. Dar nu sunt sigur că a rata ceva este rău. Ar trebui să fie invers. A fi trebuie să înțelegem ce ne dorim cel mai mult.
- Şi îţi iubeşti casa mi-am amintit.
- Da, sigur. Nu ştiu. Nu mai e ca pe vremuri.
- De ce nu? M-am uitat la el curioasă.
- Ştii de ce. Am cumpărat acea casă când m-am îndrăgostit de ideea a ceea ce aș putea face în interior, dar nu am apucat să o fac niciodată. Mi-am imaginat pictând cei patru pereţi şi că sunt fericit şi am de toate. Dar încep să cred că între ceea ce ne dorim şi ceea ce ajunge să se întâmple, sau ceea ce suntem capabili să facem, există o mare diferenţă. Parcă, la început, ne uităm în oglindă cu o lumină care ne face să arătăm fantastic şi ne lăsăm orbiţi de această imagine care nici măcar nu este reală.
- Puteţi schimba asta. Ne vom întoarce curând.

O luna. O lună mai târziu perioada de bursă avea să se încheie şi ne-am întoarce în Australia. Nu am vrut să mă gândesc prea mult la acea dată, pentru că nu eram sigură ce vom face în acel moment. Acolo, la Paris, părea că trăim într-o bula, unde m-am uitat încă o dată fermecat la băiatul pe care am jurat că nu-l voi mai iubi şi părea gata să-mi arate că s-a schimbat, că nu vrea fii din nou laş. Şi mi-a fost teamă de ideea că s-ar putea să se prăbuşească în fața oricărei schimbări.

Axel s-a uitat la mine cu ochii pe jumătate închişi.

Spune-mi ceva despre tine pe care nu-l ştiu.

a

- M-am gândit un pic. Doamne... Am izbucnit în râs. Ce a fost? El a intrebat.

- Nu ştiu dacă e bine sau rău, dar nu mă pot gândi la nimic din ceea ce tu nu ştii despre mine. Sunt sigur că ai fost acolo în ziua în care mi-a căzut primul dinte.
- Sigur că am fost, ce crezi? S-a încruntat cu o grimasă amuzată când a călcat pe bătător. — Ai plâns ore întregi. Şi arătai foarte amuzant când ai zâmbit.

Am râs din nou şi, privind în jur, mi-am dat seama că suntem singuri. Nu mai erau turişti, iar băiatul care cânta cu câteva clipe înainte la chitară dispăruse. Am oftat şi mi-am amintit ceva care mi-a făcut stomacul strâns. Mam uitat la Axel.

— E ceva ce nu ştii. În primele luni petrecute în Brisbane, mi-am luat obiceiul să-mi pun căștile, să ascult Beatles și să mă plimb prin oraș fără rost. Într-una din acele zile, am dat de o piață plină de tarabe cu lucruri curioase. Şi, nu ştiu de ce, jur că am ezitat o veșnicie, dar am ajuns să-mi cumpăr o coajă de cauri. Uneori, când mă culcam, auzeam marea, pentru că îmi aducea aminte de tine.

Axel a tras adânc aer în piept fără să-şi ia ochii de la mine, a ridicat încet mâna şi mi-a mângâiat faţa cu degetele. Am închis ochii. Apoi, i-am simţit degetele în părul meu, corpul lui apropiindu-se din ce în ce mai mult de al meu, respiraţia lui caldă pe buzele mele.

— Trebuie să fi fost cel mai mare idiot din lume, pentru că am lăsat să scape o fată care avea aromă de căpşuni, picta emoţii şi auzea marea într-o carapace. — Asta m-a făcut să zâmbesc. — Şi nu mă pot opri să mă gândesc la toate săruturile pe care nu ţi le-am dat în aceşti ani.

Gura lui a atins-o pe a mea încet, ușor.

A fost un sărut intens şi profund; M-am ţinut de umerii lui, când am observat că îmi tremurau genunchii, iar Axel m-a îmbrăţişat de parcă ar fi vrut să mă apere de frig şi de tot ce ne înconjoară, izolându-ne în acel contact umed şi dulce. Am observat că se reţine, reţine nerăbdarea şi impulsul sălbatic pe care le trezise acel sărut şi mi-a plăcut că a făcut-o, că ne descoperim pur şi simplu cu gura, în vârful orașului, fără să vrem. nimic mai mult. Am făcut asta atât de mult încât când am plecat, m-am simţit din nou ca un copil cu buze roşii şi obraji fierbinţi.

Să mergem acasă — Î-am întrebat.

Ne-am ţinut de mână şi am început drumul înapoi.

Tocmai am vorbit. Când am ajuns la apartament, mi-am dat jos haina şi am lăsat-o pe bratul canapelei.

- Ţi-a plăcut întâlnirea?
- Multe i-am zâmbit.
- Suficient pentru a avea o secundă? Am dat din cap și s-a apropiat, după ce a pus cheile la intrare. Mi-a pus faţa în mâini și mi-a sărutat vârful nasului înainte de a-mi atinge buzele. Şi cât să te culci cu mine în seara asta? a mormăit el, iar eu am încercat să-mi stăpânesc furnicăturile pe care le simţeam în stomac.

"Nu mai", am glumit.

Haide jubire. Doar dormi. Interes.

- Data viitoare, poate. Noapte bună.
- Nu va fi bine fără tine a răspuns el.

Mi-am înăbuşit un zâmbet şi m-am culcat în pat după ce m-am schimbat în pijamale largi din bumbac. M-am uitat la tavan şi mi-am amintit noaptea petrecută împreună. Când eram buni, să fii cu el a fost întotdeauna asa: simplu şi distractiv, confortabil şi uşor, incitant şi diferit de orice altceva. Am oftat adânc şi m-am întors. După un timp, m-am întors din nou. Şi o jumătate de oră mai târziu, mi-am dat seama că nu voi putea dormi, cel puţin, până nu nu mă mai gândesc la cât de aproape era camera lui de a mea şi la vocea lui răguşită care mă cere să dorm împreună...

Nu știu cât era ceasul când m-am ridicat din pat.

Am mers în vârful picioarelor în camera lui şi am intrat fără să bat. Picioarele îmi tremurau, dar m-am dus încet spre patul lui şi m-am întins lângă el. Mi-am ţinut respiraţia când s-a mişcat, mi-am îmbrăţişat talia şi m-am lipit de pieptul lui. Am închis ochii. I-am simţit respiraţia întrerupându-se pe ceafă şi m-am concentrat pe acel sunet perfect înainte de a adormi, la adăpost în acea îmbrăţişare.

## 9 Axel

Când m-am întors de la supermarket, Leah nu era acasă. În timp ce puneam lucrurile în frigider, mi-am amintit că în acea zi trebuia să se întâlnească cu Scarlett și cu alţi artişti pentru a vorbi despre expoziţia pe care o aveau în acel weekend într-o mică galerie. Şi, nu ştiu de ce, am urcat scările spre studio, să arunc o privire la ce făcea ea. O văzusem atât de tulburată în primele săptămâni, încât încercasem să nu intervin prea mult şi să-i las spaţiu.

M-am uitat la munca la care lucrase.

A fost diferit, dar mi-a plăcut. O stradă singuratică din Paris, cu cornișele și acoperișurile clădirilor topindu-se ca și cum ar fi fost făcute din apă, iar zăpada piperând fiecare colţ, în contrast cu acea senzaţie de căldură şi lipsă de soliditate.

Când a sosit, eu deja pregăteam cina. A pus jos caietele pe care le adusese și servieta, s-a dus în bucătărie și s-a așezat pe una dintre bănci, în timp ce eu tăiam felii de legume. L-am întrebat cum a trecut ziua.

"Foarte bine", a recunoscut el. — E o galerie diferită, mai autentică, ştii? Abia aștept să expun acolo. Va fi doar un tablou, dar cred că va ieși în evidență, pentru că aproape toți ceilalți artiști au lucrări mai moderne și mai minimaliste. Iar Scarlett a spus că poate oameni importanți vor trece și vor analiza știrile, văzând dacă le atrage ceva atenția. Haide, vreau să vezi tabloul.

- Am fost la studio cu puţin timp în urmă.
- Şi ce ai crezut? Şi-a ţinut respiraţia.
- E bine. Este haotic. Spune-mi ceva.

În acea dimineață, Axel se trezise cu o durere de cap şi, după multe insistențe, mi-a urmat sfatul, a luat o pastilă și s-a întors puțin la culcare. Așa că am mers pentru prima dată singur la Montmartre, în tăcere, fiind foarte conștient de fiecare pas pe care îl făceam, pentru că mă întrebam dacă oamenii trebuie să se îndrepte întotdeauna într-o direcție anume, dacă asta făceam când pictam, conduce-mă în fiecare lovitură. Problema era că încă nu știam unde vreau să ajung. O parte din mine a început să simtă un sentiment de mândrie ori de câte ori Scarlett mă asigura că, dacă mă las ghidat, aș putea merge departe. Şi o altă parte din mine voia doar să merg acasă, să pun niște vinil la amurg și să picteze desculţ pe terasă, în timp ce cerul a transformat acel ton rosu care mi-a amintit de Axel.

A fost atât de contradictoriu...

M-am aşezat pe trepte în acelaşi timp în care oraşul s-a trezit şi m-am gândit că poate dacă aş fi ştiut de la început ce îmi doresc pentru viitor, în acel moment nu m-aş simți atât de inconfortabil în propria piele.

Am bâjbâit cu telefonul meu mobil până m-am hotărât să-l sun. Landon a răspuns la al patrulea apel, iar după saluturile iniţiale, a urmat o tăcere stânjenitoare pe care am încercat repede s-o rup.

- Tocmai... am sunat să văd cum eşti.
- Ei bine, oftă el. Terminarea lucrării finale.

Inspirat. Landon nu răspunsese la mesajul pe care i-l trimisesem cu câteva zile mai devreme, deși nu mă așteptam cu adevărat să o facă. Din acea noapte m-am gândit mult la el, la noi și la cum s-au întâmplat lucrurile. A începe să organizez confuzia de sentimente pe care mi-o creasem eu nu a fost o sarcină simplă, dar a meritat să încerc. Şi Landon a fost unul dintre jucătorii cheie.

"Îmi pare rău", am şoptit.

- Nu face asta, Leah. Am vorbit deja înainte de a pleca. Am clarificat lucrurile
- Dar mă tot gândesc că nimic din toate astea nu a fost corect pentru tine. Şi nu este vorba despre Axel, serios. Este pentru mine. N-ar fi trebuit să te ţin atât de mult lângă mine doar pentru că aveam nevoie de tine şi nu puteam să te las să pleci...
- Aveam amândoi nevoie unul de celălalt, Leah.
- N u este adevarat. Am închis ochii.
- Şi da. Aveai nevoie de cineva pe care să te sprijini şi eu trebuia să mă sprijin pe tine. Ştiam de la început că nu o vei uita niciodată, dar chiar şi aşa, ceea ce aveam mi-a fost suficient, simţindu-mă util cu tine, cât de uşor a fost totul...

9 6 Le a

"Poate prea mult", am gemut. — Probabil da.

Am tăcut atât de mult încât am crezut că Landon închisese, dar nu, era încă acolo, respirând la celălalt capăt al firului.

- Parcă privesc zorile cu tine, deşi eşti departe. Sunt în vârful dealului şi nici nu vă puteţi imagina cât de frumos este acest loc, când orașul începe să se trezească şi să se umple de zgomot. Aici se aude mereu zgomot, de fapt. Este ciudat. Ca un murmur care nu încetează.
- Ne vedem când te întorci?
- Oricând vrei.

"Atât de repede, Leah.

Am rămas acolo puţin mai mult după ce am închis, gândindu-mă la cât de norocos am fost să dau de Landon în acea noapte. Poate că nu toate poveştile sunt destinate să fie "pentru totdeauna", dar drumul parcurs nu merită mai puţin. Mi-a plăcut ideea de a păstra tot ce ne dăruisem unul altuia înainte să atingem fundul gol al unui sertar în care nu mai era mare lucru de salvat.

#### 9 6 Lea

Mă dor obrajii din cauza zâmbetului atât de mult ori de câte ori cineva se apropia de tabloul meu. Am încercat să fiu plăcut cu fiecare dintre vizitatori, în ciuda faptului că abia înțelegeam ce îmi spuneau, cu excepția cazului în care Hans sau Scarlett s-au apropiat, să mă ocup de situație și să mă ajute cu limba.

M-am concentrat pe ceilalţi artişti. Toată lumea părea să se simtă foarte confortabil, mândru, calm. M-am forţat să nu mai mişc picioarele şi mi-am ţinut spatele drept. Când mi- am ridicat privirea, am dat peste ochi albaştri închis care priveau totul dintr-un colţ al camerei. Axel părea atât de inconfortabil în acea ţinută strâmtă, atât de reţinut, atât de mic...

Partea din mine care încă voia să meargă desculță și să picteze fără să stea pe gânduri a vrut să se apropie de el și să-i șoptească la ureche o glumă pe care doar noi o puteam înțelege. Cealaltă parte a oprit acel impuls și a zâmbit și mai mare când William, soțul lui Scarlett, s-a apropiat să mă salute și să mă întrebe cum merge după-amiaza.

#### 9 7 Axel

A fost o uşurare când, în sfârşit, expoziţia s-a încheiat şi am plecat. Mi-a devenit din ce în ce mai greu să mă prefac în faţa tuturor acelor oameni că nu voiam să plec cât mai repede posibil, pentru că adevărul este că m-am săturat să ţin conversaţii neinteresante şi să încerc să fiu atât de sinceră, când aproape toată lumea părea să joace.un rol într-un film cu buget redus şi oferind linguşiri nesincere.

- Esti bine? —Leah m-a ţinut de mână în timp ce mergeam pe stradă, căutând un loc unde să luăm cina. — Păreai inconfortabil acolo.
- Şi a fost.
- De ce?
- Te fac să te simţi confortabil?
- Nu ştiu. Da, uneori, da.

Eu nu am raspuns. Nu știam ce să răspund. Am continuat să merg până când am văzut un loc care arăta frumos și ne-am așezat la o masă. Ne-au servit cu băuturi.

- Hai, spune-mi ce se întâmplă a întrebat el.
- Nu sunt sigur. Este un sentiment ciudat, instinctiv, ca atunci când ceva te face să ai un sentiment rău. Şi cei mai mulţi dintre aceşti oameni îmi fac asta. El uita. Este a doua noastră

întâlnire și în mai puţin de trei săptămâni plecăm acasă, vreau să mă bucur de noapte.

Leah a zâmbit, deşi era un zâmbet tremurător. Am observat că e ceva ce nu spunea, dar am preferat să-i dau drumul, în loc să mă opresc, pentru că o parte din mine a înțeles că era uluită și am vrut să se bucure de asta, dacă asta o făcea fericită. .

Am comandat cina și tensiunea s-a disipat.

- Unde mergem în seara asta?
- De data asta am totul planificat.
- Uau, plănuieşti ceva?
- Da, şi ia cina repede, altfel vom întârzia.

O jumătate de oră mai târziu, m-am uitat la zâmbetul lui când am ajuns la uşa unui mic cinematograf parizian de sub faţada clasică a unei clădiri. I-am dat mâna, am cumpărat două bilete şi floricele de porumb şi am intrat într-o cameră aproape goală, care mi-a adus aminte de cele văzute în filmele europene, cu scaunele largi de culoare visiniu *și* iluminatul slab.

Leah a fost entuziasmată când au apărut primele scene din *Băiatul lui Charlot*, un film mut. Am respirat satisfăcut, am luat o mână de floricele de porumb la gură și m-am aplecat să-i șoptesc la ureche.

— Asta fac cuplurile normale. Au întâlniri aici, la cinema. Interesant.

9

Impactic, dar nu poţi avea totul...

- Nepractic? Leah ridică o sprânceană. Da, cel puţin, dacă nu ai fustă. A râs înainte să-mi dea un cot.

Am încercat să mă concentrez asupra filmului şi mi-am ţinut privirea aţintită pe ecran, până am observat-o pe Leah mişcându-se lângă mine. Şi apoi i-am simţit buzele pe gâtul meu. Mi- am ţinut respiraţia. Mi-am întors capul să-i prind gura şi ea a gemut încet când i-am lins buza de jos. Ne muşcăm unul pe altul. Ne-am sarutat. Ne-am căutat iar şi iar în întunericul acelui cinema, până când i-am simţit mâna mângâindu-mă peste pantaloni şi a trebuit să fac efortul vieţii mele să-mi păstrez calmul şi să nu-i rup hainele chiar acolo.

- Dragă... asta va avea consecinte.
- Ştiu mi-a zâmbit el la gură.
- La naiba, ce facem aici?

M-am ridicat și am tras-o în același timp în care ea râdea încet. Ne-am împiedicat până la apartament, oprindu-ne la fiecare colţ să ne sărutăm din nou, sau ca să-i pot şopti la ureche că m-a înnebunit să o văd din nou aşa, atât de impulsivă, atât de sălbatică, atât de trează pentru mine.

Am respirat adânc după ce am intrat în clădire.

— Ai un minut să mergi sus, sau vecinii vor avea iar spectacol gratuit, că vă jur că nu mai suport. Unu, doi... — Am urmat-o în timp ce râsul ei vibrant aluneca pe scări. "Trei," am mormăit exact când punea cheia în broască.

Uşa s-a închis cu o trântire ascuţită şi, o secundă mai târziu, mâinile mele s-au pierdut pe corpul lui. Leah şi-a arcuit spatele şi i-am căutat nasturele blugilor în timp ce o sugeam de gât, lăsând urme pe ea, lăsând o urmă pe pielea ei...

I-am tras bluza peste cap cu o tragere puternica, inainte sa-i trag pantalonii jos. Ochii mei sau pierdut pe corpul ei gol, acoperit doar de un set de lenjerie neagră. Am observat că tremura, dar nu s-a mişcat, m-a lăsat să mă uit la ea, mi-a lăsat... să vreau să o pictez aşa, ceva doar pentru mine, pe care nimeni altcineva nu-l putea vedea. Mi-am desfăcut primii nasturi de la cămaşă, pentru că simțeam că nu mai am aer, dar restul hainelor nu mi-am dat jos.

- Dezbracă-te am întrebat eu cu un geamăt.
- Şi tu, nu te gândeşti să o faci?
- După am înghiţit.

În privirea ei era un indiciu de vulnerabilitate înainte de a-şi mişca braţele şi de a-şi desfăşura sutienul. Ea a lăsat-o să cadă pe podea şi mi-am umezit buzele, în timp ce ochii mi s-au pierdut în acea imagine perfectă şi şi-a scos restul hainelor. Am făcut un pas spre ea, urmat de altul şi încă unul. I-am acoperit pieptul cu o mână. Leah se cutremură. M-am aplecat pentru a surprinde acel tremur al gurii ei, sărutând-o în acelaşi timp în care îmi treceam mâinile peste ea, atât de încet încât mă dureau degetele de dorinţa că trebuia să le alunec peste pielea ei, peste tot, în fiecare colţ. şi fiecare linie a corpului tău gol.

Am coborât încet pe gâtul ei, i-am urmat arcul umărului şi apoi mi-am trecut limba pe pieptul ei, oprindu-mă acolo când am auzit-o gâfâind, până m-am mutat pe spatele ei, să caut acele trei cuvinte pe care le desenasem eu însumi, ani. inainte.. Am sărutat acea amintire. Apoi, am continuat să cobor, trecându-mi buzele de-a lungul burtei ei, muşcând-o sau lingând-o sau

gustând-o așa cum îmi doream de atâta timp. Desenează-l cu gura.

Am îngenuncheat în faţa ei, încă îmbrăcat, cu cămaşa şifonată şi atât de tare încât pantalonii începeau să mă doară. Dar am putut să mă uit la ea doar de acolo jos. Şi adoră-ţi privirea tulbure, suculentă, plină de atâtea lucruri... plină de tot ce aveam cândva şi eram încă în viaţă...

I-am mångåiat picioarele uşor.

— Vă place? Să mă vezi în genunchi în faţa ta. Ştiind că mă poţi face să-mi petrec toată viaţa aşa, dacă vrei.

Respiraţia lui Leah s-a accelerat. Mi-a plăcut că se simţea puternică, că ştia că deţine controlul. Am zâmbit, tachinător, înainte de a urca încet pe coapsa ei până m-am pierdut între picioarele ei. Şi apoi, am sărutat-o acolo. Era umedă, tremura, gâfâia. Degetele ei s-au încurcat în părul meu când trebuia să stabilească ritmul, iar eu am lăsat-o să o facă, pentru că îmi plăcea aşa, pretenţioasă şi îndrăzneaţă. Am alergat-o cu limba. Am intrat în ea cu degetele. La final, am lins mai încet, amânând momentul în care ea a gemut numele meu şi am apucat-o strâns de coapse când mi-am dat seama că va ajunge la orgasm şi picioarele au început să-i tremure. Am continuat până am primit ultimul geamăt de la ea, până i-am memorat gustul şi am observat că avea nevoie să mă ridic şi să o îmbrăţişez pentru a se întreţine. Am strâns-o strâns pe pieptul meu.

- Ai un gust mai bun decât mi-am amintit.
- La naiba, Axel.
- Sper să fie o comandă şi nu doar o expresie, pentru că jur că mi-a luat ceva timp să esperma fără să mă ating şi am nevoie de... Am nevoie de tine, nu ştii cât...

Inima îmi bătea atât de tare încât nu-mi auzeam decât propriile palpitaţii când l-am tras în camera lui şi i-am desfăcut nasturii cămaşului. L-am scos de umeri înainte de a-i apuca centura şi de a-mi aluneca mâinile peste pantalonii lui, mângâindu-i erecţia în timp ce traversam tocul uşii.

Mi-a rămas fără suflare când l-am văzut în sfârşit gol în faţa mea, după atâta timp... atât de perfect, chiar şi cu pielea lui bronzată, încât părea că ţipa după mâinile mele să-l atingă. L-am împins astfel încât a căzut pe pat şi s-a lăsat să cadă, cu braţele sprijinite pe saltea, privindu- mă cu atâta dorinţă încât am tremurat la intensitate, în acelaşi timp în care i-a mutat corpul în sus. la sexele noastre.atingeţi unul pe altul.

Am închis ochii. A fost un amestec de durere şi dragoste. Aveam atât de mult nevoie să-l am în mine, încât aşteptarea a fost dureroasă, dar, în acelaşi timp, îmi doream să amân momentul cât mai mult posibil, să simt mai mult, din ce în ce mai mult. Deşi Axel nu părea să gândească acelaşi lucru.

S-a îndreptat, așezându-se și m-a îmbrăţişat în jurul taliei, ridicându-mă și poziţionându-se între picioarele mele înainte de a începe să alunece în mine. L-am îmbrăţişat pe gât în timp ce l-am simţit deschizând spaţiu în mine, cu ochii noştri împletite şi muşchii în tensiune, cu degetele lui înfipând în şoldurile mele şi ale mele mângâindu-i părul. El a mormăit în timp ce a băgat cu putere şi a strâns dinţii. L-am văzut ţinându-şi respiraţia.

- La naiba, iubire, la naiba...
- Lasă-mă să o fac l-am întrebat te rog.

Respiraţia i s-a zdrenţuit când am început să mă mişc peste el, făcând dragoste încet, foarte încet, pentru că nu mi-am dorit niciodată să se termine, pentru că acel moment era perfect şi voiam să-l savurez; senzaţia de a-l avea aşa, omule, privindu-mă îndrăgostită, aşa cum l-am privit toată viaţa, spunându-mi atâtea lucruri fără să am nevoie de cuvinte şi dându- mi control fără să ezit sau să încerc să mă ascund. Curajos în ceea ce a simţit, în a-mi lăsa să văd fiecare zâmbet de plăcere de pe chipul lui, ochii lui sticloşi, gura lui căutându-i pe a mea ori de câte ori mă legăna de corpul lui şi ne-am întâlnit din nou.

Am observat felul în care tremura şi i-am răspuns mişcându-mă mai repede, mai adânc. Am vrut... Am vrut să-i dau totul. Când i-am şoptit la ureche că vreau să-l simt cum, Axel a pufnit şi mâinile lui mi-au prins strâns şoldurile în timp ce creştea ritmul. I-am căutat gura în mijlocul acelui vârtej de senzaţii: de plăcere, de transpiraţie, de piele care se freacă de fiecare împingere, de mormăitul răguşit care i-a scăpat de pe buze când a ajuns la capăt şi m-a îmbrăţişat şi de liniştea care întins prin încăpere, al patrulea,

9 a

implicându-ne pe noi.

Axel a terminat de spălat părul cu şampon și a deschis robinetul de la duş pentru a-l spăla. I-am simțit buzele calde pe fruntea mea în timp ce apa fierbinte cădea peste noi.

— Ceea ce ţi-am spus în ziua aceea, am vorbit serios, Leah. Vreau să-ţi dau primul sărut de bună dimineaţa. Şi vreau să fac dragoste cu tine în fiecare seară. Vreau să esperma deasupra şi în interiorul tău. Fie ca tu să-mi strigi numele şi să mori din nou pentru mine. Totul. Să avem asta. Să fim un cuplu adevărat.

Am zâmbit la pieptul lui și am inspirat, înainte de a-l privi.

Toţi trăim într-un submarin galben.

Axel a început să râdă înainte de a-mi șopti același lucru la ureche, cântând refrenul cântecului nostru, cântându-mi toate acele cuvinte "te iubesc".

## 9 Axel

Am pufnit când am descoperit că cealaltă parte a patului era goală. Era ciudat să fi dormit atât de târziu, când razele soarelui intrau deja în camera mea, dar cu o seară înainte ne culcasem aproape în zori, vorbind şi făcând dragoste şi uitându-se unul la altul de parcă totul ar fi căzut în sfârşit la locul lor. loc, iar lucrurile aveau să revină aşa cum ar fi trebuit să fie întotdeauna.

M-am ridicat din pat, m-am dus la baie şi am trecut prin bucătărie. Am pregătit o cafea şi un bol cu fulgi de ovăz şi lapte. Mi-am luat o lingură la gură şi mi-am ridicat privirea spre scările care duceau la garsonieră. Am lăsat micul dejun deoparte, am urcat şi am deschis uşa, cu intenția de a o ține în brațe şi de a o convinge să coboare cu mine, ca să putem fi împreună puțin înainte de a începe să lucreze, dar când am intrat, am găsit-o. stând pe podea cu genunchii îndreptați spre piept şi cu ochii plini de lacrimi.

- Care-i treaba? Am îngenuncheat lângă el.
- Am vrut să văd fotografiile de la expoziție... mi-a răspuns, între plâns, înainte de a-mi înmâna telefonul mobil. Dar am găsit asta. Şi ştiu că ceea ce fac nu este perfect... dar felul în care se referă la mine face să pară mult mai rău.

Am citit articolul pe care mi l-a arătat, care vorbea despre expoziția deschisă cu o zi înainte și care fusese publicată într-o revistă digitală engleză puțin cunoscută. Au existat comentarii la mai multe lucrări, dar ceea ce se referea la opera lui Leah a fost deosebit de usturător: «Mediocru, lipsă de creativitate și coerență, aproape o demonstrație de ignoranță.»

I-am ţinut faţa ca să se uite la mine. Am încercat să zâmbesc într-un mod care să sublinieze problema.

- Şi ce contează, dragă? Este doar o opinie.
  - —Dar cred că... cred că ai dreptate.
- Mi-a placut. Oare parerea mea nu conteaza?
- Nu eşti obiectiv, suspină el.
- Bineinteles ca sunt. Despre primele poze pe care le-ai pictat când am ajuns la Paris, am spus că te poţi descurca mult mai bine. Şi nu am acceptat toate lucrările tale pentru expoziţia de la Brisbane, pentru că unele dintre ele nu mi-au spus suficient. Aşa că ai încredere în mine. De ce îţi pasă atât de mult de ceea ce a scris acest tip în articol?
- Pentru că m-a durut gemu el încet.
- Atunci nu-l lăsa să facă asta.
- Nu intelegi. Nu ştii cum e să te dezbraci în faţa lumii întregi, să creezi ceva care apoi este călcat în picioare. Este personal. Nu încetează să fie a mea.

"Este și treaba ta", i-am reamintit.

M-am ridicat, am căutat vinil-ul Beatles și l-am pus pe *Hey Jude* în timp ce m-am întins lângă ea și am tras-o să **6**e întindă și ea. Leah m-a îmbrățișat pe podeaua de lemn, mai calmă, iar eu i-am sărutat capul.

- Asta avea să se întâmple într-o zi, ştii? Mai bine acum decât mai târziu. Vei trece peste asta, la fel cum ai trecut prin orice altceva. Vor fi oameni care plătesc pentru a avea tablourile tale și alţii cărora nu le spui nimic, dar important este cum te simţi, ştii? Trebuie să fii mulţumit de munca ta, să nu arăţi niciodată un tablou de care să nu fii mândru, pentru că dacă te critică în acel moment, chiar o să doară. Şi când ajungem acasă, vom face lucrurile în felul nostru. Vei picta pe terasa sau în pod, oriunde preferi; luăm vacanţe scurte în locuri unde îţi doreşti cu adevărat să fii.
- Regreţi această călătorie?
- Nu, a fost un impuls bun şi ai echivalenţă în stagiu. Uite, azi ai primit prima recenzie negativă, asta deja trezeşte interesul cuiva şi ai câştigat experienţă înţelegând ce vrei. Sa nu te gandesti?

El a dat din cap, dar nu a spus nimic.

Şi am simţit o presiune ciudată în piept...

## 10 Lea

Casa lui Hans părea dintr-o altă perioadă, cu mobilierul clasic din lemn de culoare închisă, tavanele înalte și tapetul cu model. Când am intrat în sala de mese, mi-am observat propriile picioare și abundența de covoare în fiecare cameră. Când am ajuns, masa era deja pusă; Hans ne invitase la cină, alături de alți prieteni de-ai lui: William, Scarlett și trei americani care tocmai sosiseră la Paris și care conduceau o mică galerie în New York.

Stai jos — spuse el zâmbind, arătând masa.

Ne-am așezat și Scarlett, care era în fața mea, mi-a făcut cu ochiul înainte de a merge la tipa *de catering* pe care o angajaseră și a întrebat-o dacă poate să-i aducă un pahar de vin alb în loc de vin roșu. Apoi a zâmbit calm când Hans ne-a prezentat lui Tom, Ryder și Michael.

Au servit întâi raţă confit, aşa că Axel a trecut direct la felul al doilea: vichyssoise. În ciuda eşecului iniţial, am observat cum se străduia din greu să pretindă că o cină aproape de gală era planul lui ideal pentru o seară de vineri. Putea să fie fermecător când dorea, aşa că reuşi repede să-i facă pe toată lumea să râdă de glumele lui şi să-l facă pe Hans să-l privească cu satisfacţie ori de câte ori anima seara. Am încercat să ignor nervii pe care i-am simţit stând lângă el, ştiind că nu a simţit nici măcar un indiciu din acea simpatie, dar nu l-am putut învinovăţi.

- Eşti foarte tăcută în seara asta, Leah, s-a întâmplat ceva? Scarlett m-a privit într-un mod foarte fix şi direct care m-a făcut puţin nervos. Nu ai citit articolul din revista aceea... cum se numea, William? l-a întrebat ea pe sotul ei.
- Este o revistă engleză, i-ai dat acreditare.
- Bine, voi vorbi cu ei. A bătut toba pe faţă de masă. Hans şi cu mine vorbeam despre asta acum câteva zile şi a fost inutil de crud. Dar din partea bună, am avut o idee. Spune-i, Hans.

Am simţit mâna lui Axel atingând-o pe a mea sub masă şi acel mic gest m-a liniştit în acel moment tensionat, pentru că uram să fiu în centrul atenţiei, uram mâncarea care mi se agita în stomac şi liniştea care precedă cuvintele lui Hans.

- Ne-am gândit că ar fi interesant pentru cariera dumneavoastră să revedeti anumite lucruri.
- De exemplu? a intervenit Axel.
- Lucrarea ei este foarte împrăștiată a clarificat Scarlett. Are talent și poate crea o lucrare grozavă, dar în prezent piaţa cere un tip de artă foarte specific. Ceva mai modern, mai îndrăzneţ. Am putea ajunge la un acord asupra unei anumite linii de lucrări cu un format mare.
- O linie de lucrări? Plecăm în două săptămâni. Axel se încruntă.

— Nu dacă te-ai gândit la oferta mea. Scarlett s-a uitat la mine. Când şi-a dat seama ce înseamnă asta, Axel mi-a lăsat brusc mâna. Încă nu scosesem un singur cuvânt, simţeam că aveam ceva înfipt în gât şi nu credeam că sunt în stare să răspund. Știam că am făcut ceva greșit, că nu ar fi trebuit să afle niciodată despre așa ceva de la altcineva. Am reușit să mă compun în acea mare de îndoieli și vinovăție care m-a invadat.

- Putem vorbi despre asta altă dată? Am întrebat.
- Desigur, să ne bucurăm de cină. Hans se uită la Axel. Ce părere ai despre *vichyssoise* ?
- Delicious a răspuns el, tăios, şi nu cred că am fost singurul care i-a observat tonul aspru din voce, dar restul oaspeţilor au ales să-l ignore.

Restul serii a fost o succesiune de povești interesante și liniște din partea mea, în timp ce am dat din cap și am încercat să par entuziasmat. După cină și era timpul să plec acasă, m-am scuzat și m-am dus la baie înainte de a merge să-mi iau haina. Am petrecut puțin mai mult timp spălându-mă pe mâini și privindu-mă în acea oglindă ovală — care trebuie să fi costat o avere — întrebându-mă cine era fata din reflex, iar cuvintele lui Scarlett s-au repetat.în capul meu: "Are talent și poate crea o lucrare grozavă.» A fost un compliment și un mic jab în același timp, dulce și amar.

Încă îmi luam rămas bun de la toată lumea, când Axel a intrat în lift. A ţinut uşa ca să mă lase să intru şi a apăsat pe primul buton fără să se uite la mine. Am vrut să spun ceva, ceva care să fie suficient pentru ca el să mă înţeleagă, dar nu ştiam ce, pentru că nici nu ştiam cu adevărat ce să cred.

Am început să mergem în tăcere. A fost frig.

- Îmi pare rău că nu ţi-am spus mai devreme am spus, când am prins curaj. Dar nu ştiam... nu am găsit momentul potrivit...
- Timpul potrivit? La naiba, Leah, trăim împreună.

Axel s-a oprit în mijlocul unei străzi întâmplătoare și și-a dus mâna la gât în timp ce pufăia nervos. L-am văzut inspirând înainte de a mă privi.

-Spune-mi acum. Spune-mi ce ţi-a spus.

Am înghițit în sec și mi-am umezit buzele neliniștit.

- Că nu aveam de ce să plec când s-a terminat bursa. Mi-a propus să mai stau puţin dacă vreau să lucrez în continuare cu ei, pentru că ar putea să-mi găsească un spaţiu în galerie.
- Si asta vrei?

A fost tocmai ultima întrebare pe care am vrut să o pună şi, de asemenea, cea mai necesară, cea care a însemnat totul şi la care încă nu am putut să răspund.

Nu ştiu... — am şoptit.

Axel se scărpină la fată, tulburat.

— Aşa că anunță-mă când știi, pentru că la naiba, ar trebui să fim împreună în asta. Şi sunt aici, Leah, în cealaltă parte a lumii cu tine. Merit sa stiu.

A continuat să meargă, dar vocea mea i-a oprit brusc paşii.

- Şi n-am vrut să-ţi cer să te sacrifici pentru mine!
- Glumesti? Nu plec de aici fără tine.

Buza de jos mi-a tremurat și l-am îmbrățișat, i-am îmbrățișat cuvintele și tot ce implicau ele, și m-am rugat ca Axel să nu se retragă. Și nu a făcut-o. Brațele lui m-au înconjurat, protejându-mă de frig, iar apoi m-am calmat,

simţindu-i buzele pe sursa mea, moi şi familiare.

# 1 Axel

Fumam de câteva zile şi mă gândeam mai mult decât ar fi trebuit, iar asta nu mi-a ajutat durerile de cap. Nici nervii. Şi oricât ar fi încercat să se prefacă, ştia că lucrurile nu erau în regulă. Nu era normal ca Leah să se închidă în studio pentru atâtea ore pentru a picta poze care nu păreau ale ei. În plus, eram tulburat că mai avea puţin timp pentru ea să ia o decizie. Şi, cel mai rău, m-a frustrat să nu o înţeleg.

Dar nu am fost în stare să-i spun ce credeam cu adevărat, pentru că nu voiam să mă cert şi îmi era teamă că nu va crea o pană între noi. Într-un fel ciudat, era din nou laş, doar invers; nu ca să o ţin departe de mine, ci să nu o pierd.

Mi-am aprins o altă țigară exact când ea a părăsit studioul. M-am uitat la ea în timp ce cobora scările cu o privire absentă și m-am gândit că trebuie să fac ceva, să schimb asta.

- Îmbracă-te, hai să ne plimbăm.
- Acum? Sunt epuizat, gemu el.
- Haide, îţi este dor de oraş.

Leah a ezitat, dar ştia că am dreptate, aşa că zece minute mai târziu era gata şi am părăsit apartamentul împreună. Se întunecase deja. Am luat metroul şi părea că a uitat de fantomele pe care le lăsase în studio şi a zâmbit din nou la fiecare prostie pe care le spuneam sau la auzirea oamenilor vorbind franceză şi imaginându-şi ce spuneau, făcând propriile noastre presupuneri.

- Am ascuns cadavrul în congelatorul din pod a spus el, recreând conversația când bărbatul din față a vorbit cu femeia care era lângă el.
- —Lângă mazăre și curcan? Super, te-ai ocupat de cina de Crăciun continuă Leah, îndurând un râs tocmai când doamna pe care o imita se încruntă, de parcă ar fi fost cu adevărat supărată că a găsit un cadavru lângă mâncare.
- La naiba! Este oprirea noastră! M-am ridicat în picioare, am tras-o şi am fugit chiar înainte să se închidă uşile.

Odată ajuns în stradă, am mers relaxaţi. Turnul Eiffel a strălucit puternic sub cerul întunecat şi ne-am apropiat în tăcere, bucurându-ne de plimbare. Ne-am oprit lângă caruselul mic şi m-am aplecat să-i dau un sărut lent şi să-i potrivesc eşarfa subţire pe care o purta, căci se răcea noaptea.

Leah s-a uitat la mine, atât de mult încât m-a speriat.

- -La ce te gandesti?
- Că atunci când sunt cu tine, totul este bine.
- Şi când nu suntem împreună? Am întrebat.
- Atunci, nu prea știu.

Am oftat adânc, pentru că nu ştiem ce să-i spun, dar nu mi-a plăcut, însemna că ceva nu este în regulă. Dau puţini oameni în jur când l-am luat de mână şi am insistat să se urce pe carusel care, la vremea aceea, nu mai funcţiona. Leah s-a urcat pe unul dintre caii mici şi mi-a

zâmbit într-un mod care mi-a făcut stomacul să se scufunde. Şi-a sprijinit faţa pe capul animalului şi mi-am pus degetele în părul lui scurt.

 Vreau să vorbeşti cu mine. Te rog explica-mi ce se intampla ca sa te pot ajuta. Aşa funcţionează, Leah, trecem prin lucruri împreună...

"Asta e una dintre probleme", a recunoscut el în şoaptă.

- Care? I-am băgat o şuviţă de păr după ureche.
- Am multe îndoieli, nu știu ce simt sau de ce sunt așa. Am crezut că numi pasă ce cred alții despre pictura mea, dar o fac. Am crezut că sunt deasupra tuturor și se pare că nu sunt. Simt că asta mă deranjează și mă blochează, dar, în același timp, nu pot să fac un pas înapoi, de parcă ar trebui să demonstrez că pot face asta, că sunt bun pentru asta...

Am încercat să ignor că aproape că m-a durut mai mult decât pe ea să ştie că se simțea așa și să nu pot face nimic pentru a o opri, pentru că nu eram tocmai un exemplu de luat în seamă.

- Şi ce legătură are asta cu noi?
- Nu vreau să am din nou nevoie de tine aşa cum am avut acum câţiva ani, Axel, nici nu vreau să te trag în haosul meu sau ca asta să ne influenţeze. Dar eşti aici pentru mine şi asta... nu este un detaliu pe care să-l pot ignora atunci când iau o decizie.
- O să fiu bine cu orice vei decide.

"Aceasta este problema", a răspuns el cu tristețe.

Am înăbuşit un oftat şi am sărutat-o ca să nu mai vorbesc. Aveam senzaţia că nu contează » » »

ce spunea ea; Eram într-o fundătură și în noaptea aceea nu rezolvăm nimic. În noaptea aceea... în realitate, am vrut doar să o iau la plimbare și să o fac să-și limpezească capul și să nu se mai gândească la muncă.

Vino aici, hai să fim doi turisti.

Am mers până la Turnul Eiffel şi am aşteptat-o în mijlocul esplanadei până a sosit. Mi-am scos telefonul mobil pentru a încerca să fac o fotografie şi, râzând, am ajuns să o ridic pe Leah, ca să putem apărea amândoi în cadrul cu fundalul. Apoi, ne-am plimbat pe malul Senei, cu celebrul monument iluminat în dreapta noastră şi bucurându-ne de liniştea nopții. Leah sa cățărat pe zidul de piatră care flanca trotuarul, iar eu m-am băgat între picioarele ei să o sărut până am obosit.

- Unde vrei sa mergi?
- Oriunde. Sau niciunul zâmbeşte pe buze. Ştii ce înseamnă cuvântul flâneur? Este arta de a te plimba pe îndelete pe străzile Parisului, fără scop, fără direcţie. Astăzi, ar trebui să fim doi flâneurs a spus el cu o pronunţie comică.
- Îmi place cum sună cuvântul.

Am făcut asta până când zorii ne-au surprins. Am mers pe străzi și colţuri fără nume pe care s-ar putea să nu mai trecem niciodată, până am ajuns acasă și am ajuns în pat. Am întins- o pe burtă și am intrat în ea cu forţă, sărutându-i semnele spatelui în timp ce m-am băgat în ea și degetele ei se lipeau de cearşaf, înainte de a da drumul și gemetele ei m-au târât spre mine. După aceea, ne-am îmbrăţişat în tăcere în lumina slabă a camerei până

când somnul a învins dorința de a ne privi.

## 10 Lea

Scarlett a luat o rochie din dulap și mi-a dat-o.

 Acesta funcţionează, deşi ar fi fost mult mai uşor dacă am fi mers la cumpărături. Esti prea incapatanat; cum ar spune francezii, têtue. Acum, ştii ce înseamnă dacă ţi-o spune cineva", a spus ea hotărâtă. — Ai pantofi?

Am dat din cap şi Scarlett a scos un oftat obosit. Ea ne invitase la o petrecere în weekendul următor, la acelaşi hotel în care stătea ea, iar primul meu impuls a fost să refuz invitaţia, pentru că, în primul rând, ştiam că Axel o va urî şi, în al doilea rând, pentru că nu aveam nimic. a purta. Când m-a întrebat ce motive am să nu merg, l-am putut aminti doar pe ultimul. Ea insistase să mergem la cumpărături împreună, dar eu am refuzat. A scăpa de dorinţa lui fermă de a-mi împrumuta o rochie a fost o misiune imposibilă. Scarlett era atât de convingătoare şi persuasivă când mi-a propus ceva, încât nu ştiam cum a reuşit soţul ei să aibă vreun fel de independenţă alături de ea.

Am contemplat imensa *suită* în care ne aflam. Avea un living, două băi şi un dressing. Mai mult decât o cameră de hotel, era un apartament mic. Mi-a indicat cu capul canapeaua să mă așez.

- Voi comanda cafea spuse el, înainte de a suna room service. Când s-a aşezat din nou, şi-a fixat privirea asupra mea. — Te-ai gândit la propunerea mea?
- Da, încă mă gândesc am răspuns eu nervoasă.
- Dacă ceea ce te îngrijorează este agentul tău, Axel, aminteşte-ţi că el este un simplu intermediar şi că, în realitate, ai semnat un contract cu Hans, nu cu el. Rolurile pot fi adesea confundate, dar singurul lucru care contează este munca pe care o faci pentru galeria ta şi eşti norocos că Hans nu are doar unul.

"Nu el este problema", i-am răspuns.

Nu mi-a plăcut ca ea să-l implice în decizia mea. Nu am vrut ca nimic din toate astea să ajungă la Axel.

Scarlett se ridică să-i răspundă chelnerului de la room service când bătu la uşă și aduse cafeaua, turnând-o în ambele cești. După ce angajata a plecat, a reluat conversația.

- Să nu crezi că voi lăsa vreo fată să intre în camera mea care începe să iasă în evidență. Dacă eşti aici, este pentru că, de fapt, văd ceva mai mult în tine, ceva mare. Dar înainte de a porni pe anumite căi, o persoană trebuie să fie dispusă să respecte unele reguli.
- Şi ce ar trebui să ştiu, mai exact?
- Aşteptaţi aici. S-a dus la birou şi a luat dintr-un sertar un dosar gros şi întunecat şi l-a lăsat pe masă. A luat o înghiţitură din cafea, calmă şi senină

ca întotdeauna, apoi a deschis-o. — Aeasta este ceea ce piața cere acum. Erau fotografii cu tablouri. Aproape toate cu linii groase, fără multe contraste sau detalii. Mi-au amintit de cel pe care mi-o arătase Scarlett cu mândrie când am cunoscut-o la inaugurare. Din fericire, în ziua aceea nu i-am spus ce părere am cu adevărat despre tablou:

că îi lipseşte suflet şi emoţie. Am alungat acea amintire când mi-am dat seama că făcusem deja lucruri similare, mai ales când eram pur şi simplu purtată de culori şi căutam o uşurare rapidă. M-am gândit că nu ar trebui să fie atât de greu să repet ceva ce ştiam deja.

- Poate... poate o pot face.
- Poate nu. Sunt sigur că o poți face. Dacă m-aș gândi altfel... Leah, am mulți alți artiști care așteaptă o oportunitate ca asta. Dar vreau să fii tu.

Mi-a plăcut și, în același timp, m-am simțit respins de ceea ce m-au făcut să simt cuvintele lui: satisfacție și neliniște, mândrie și nervozitate. Toate amestecate.

- Dar nu ştiu dacă vremea...
- Ce zici să mai stai câteva săptămâni? Ştii că din partea lui Hans nu este nicio problemă cu apartamentul.

Mi-am muşcat buza de jos, nehotărâtă.

Când m-am întors, Axel gătea și casa mirosea atât de bine încât stomacul mi-a mârâit imediat. Am intrat în bucătărie și m-am ridicat în vârful picioarelor pentru a ajunge la buzele lui. Se auzea muzică moale venind de sus și mi-am imaginat că a pornit recorderul.

- Cum a decurs totul? Bun?
- Da priveste. Am luat geanta pe care o căram şi am scos rochia, care era dintr-o țesătură foarte subțire, de culoarea şampaniei, fără spate. Ca?
- Îmi place când eşti gol.
- Axel... am protestat zâmbind.
- Bine, asta e, accept şi bikini din când în când. Am râs şi s-a uitat la rochia pe care încă o ținem în mână. Cu siguranță vei arăta frumos.
- Ţi-ai dus costumul la curăţătorie?
- Nu, a trebuit să o iau?
- Da, dar nu contează, mai ai câteva zile.

Am făcut un duş rapid şi, când am ieşit, măsuţa din sufragerie era deja pregătită şi cina era servită. Axel deschise o sticlă de vin şi se aşeză pe podea, pe covor. M-am aşezat lângă el crezând că este perfect. Când am fost cu el, m-am simţit ca şi cu ani în urmă, în bula pe care am creat-o cândva în casa lui; doar noi, de parcă ar fi de ajuns. Problema era orice altceva.

Nu am vorbit prea mult în timp ce mâncam, deşi, din când în când, Axel mă forța să joc un joc de a încerca să ghicesc ce ingrediente erau în fiecare preparat pe care l-am încercat. Nu aveam un palat foarte rafinat, aşa că nu aveam tendința de a-l îndrepta foarte des, dar mi-a plăcut că ulterior îmi va explica cum își făcea rețetele.

Până la urmă, am dus vasele în bucătărie.

Am luat paharul cu vin când m-am întors şi m-am aşezat din nou lângă el. Am luat o înghiţitură. Şi apoi altul. Axel ridică o sprânceană în timp ce se uita la mine.

- Hai, spune-mi ce ai de spus, sau ajungi să te îmbăţi.
- E complicat... Am inspirat. I-am spus lui Scarlett că mă voi gândi la asta, dar nu cred că ideea ca noi să stăm aici încă două săptămâni este atât

de rea.

Să plasezi o astfel de comandă?

Am dat din cap şi Axel a oftat, înainte de a bea vinul din paharul lui dintr-o singură mişcare. Pentru o clipă, m-am gândit că dacă el a spus că pleacă, aş face şi eu. Şi acest gând m-a speriat. A fost ca o săgeată care a trecut prin mine şi pe care voiam să o smulg dintr-o dată, pentru că mi-am dat seama că încă îmi era frică să nu fac lucrurile singură, că mereu aveam nevoie de cineva lângă mine.

— Atunci nu mai vorbi despre asta. Am stat.

Mi-a dat un sărut și am tras adânc aer în piept, ușurată.

Dar am simtit şi o senzaţie amară în stomac. Acel sentiment care vine atunci când realizezi » » »

că eşti mai slab decât credeai, că există ceva în tine care continuă să eşueze. Mi-am amintit cuvintele pe care Axel le spusese, cu săptămâni înainte, în vârful Montmartre, în prima noastră întâlnire: «Parcă, la început, ne-am uitat în oglindă cu o lumină care ne face fantastici și ne lăsăm orbiți de asta. imagine pe care nici măcar nu o știam. este reală."

## 10 Axel

Oliver a răspuns la al treilea apel și am inspirat.

- Trebuie să vorbim am spus eu fără rost.
- Leah e bine? întrebă el îngrijorat.
- Nu ştiu, cred că da. Aşa vreau să cred. Ai vorbit cu ea în ultima vreme? Ţi-a spus că vrea să mai stăm aici câteva săptămâni?
- Nu, la naiba, nu mi-ai spus nimic.

V-am pus la curent cu ultimele evenimente. I-am povestit despre Scarlett, care cu siguranță nu mi-a inspirat încredere; Totul mi s-a părut gol, un plic frumos care a orbiit doar în primele cinci minute. Dar Leah părea impresionată de fiecare dată când deschidea gura. Şi apoi, ea însăși a reflectat acea fațetă pe care începuse să o afișeze în acele săptămâni: ego-ul, vanitatea.

Nu înțeleg. Ea nu este aşa.

"Ceea ce ma îngrijorează este că nu este ceea ce își dorește ea", i-am explicat. — Aș înțelege dacă mi-ar spune că asta caută de mulți ani, că își dorește un viitor ca acesta, dar habar nu are ce caută și că... este periculos.

Mi-am aprins o ţigară. Nu a încetat niciodată să-mi facă capul să învârtească. Am vrut să o înţeleg şi nu am putut. Şi totul trebuia să se bazeze pe asta, nu? În complicitate, în a ne pune în pielea celeilalte persoane cu care vrem să împărtăşim viaţa.

"Atunci lasă-l să cadă", a răspuns Oliver.

- Îmi pare rău? Ce naiba...?
- Intoarce-te acasa. Crede-mă, mi-a luat ani de zile să accept că nu era un copil și că nu o puteam controla așa cum mi-am dorit. Când am lăsat-o în Brisbane, după tot ce ți s-a întâmplat... Îți jur, m-am purtat ca o paranoică de luni de zile, pentru că am crezut că este responsabilitatea mea și m-am simțit ca un rahat că am lăsat-o singură, când știam totul. .pentru ca treceam și ca adormeam în fiecare noapte plangand.
- La naiba, Oliver, nu-mi aminteşte asta.
- Nu o spun din cauza asta. Dacă vrea să rămână la Paris, las-o să rămână. Lasă-l să ia această decizie.
- Nu intelegi. Am mai făcut o pasă adâncă.
- Încearcă să-mi explici.
- Suntem împreună. Şi nu mă gândesc să o las din nou singură.

Urmă o tăcere înainte ca el să izbucnească în râs.

- Nu m-am gândit niciodată că m-aş bucura să aud aşa ceva.
- Ai fumat ceva rahat? Doar că ar trebui să împărtășești.
- Poate când te întorci şi ieşim a glumit el înainte să redevină serios. —
   Şi cât despre Leah... voi încerca să vorbesc cu ea. Curios, nu-i aşa? Tatăl meu

a fost mereu îngrijorat de contrariul! Îmi amintesc că l-am auzit spunând odată că îi era teamă că ea se va concentra

atât de mult pe pictură, încât nici nu ar vrea să participe la piețele de artă sau să se despartă de picturile ei pentru a le vinde. În ziua în care au avut accidentul... mergeau la o galerie din Brisbane și o convingea de zile întregi. Şi acum, uite.

Am stins ţigara, încă gânditor şi neliniştit.

- Lasă-o în pace, nu vorbi cu ea. Mă ocup eu de asta, nu vreau să ai probleme.
- El este bine. Te simţi bine? El a intrebat.
- Eu sunt. Dacă nu socoti dorința pe care o am de a-ți pune sora într-o valiză, să urcăm în primul avion și să plec acasă, în viața noastră. După atâția ani, atâtea probleme... Am senzația că suntem mai departe ca niciodată de unde ar trebui să fim acum.

#### 10 Axel

- Leah, crezi în destin?
- Depinde oftă ea, gânditoare. De la ce? M-am uitat la ea cu atenție.
- A zilei. Uneori da, alteori nu.
- Şi crezi că am fost destinaţi?
- Chiar te gândești la asta? Leah râse.
- Poate că sunt lucruri pe care nu le putem alege, pentru că ei ne aleg pe noi.
- Aşa spus, e frumos mi-a zâmbit. Îmi place asta. Stau ore în pat cu tine doar vorbind. Sau privind la tine. Sau să te atingă.
- Rolul de joc mă interesează. Dă-mi detalii, am şoptit. Ea a râs înainte de a mă îmbrățișa.

#### 10 Axel

Adevărul este că arătam frumos în rochia aceea care îmi lăsa tot spatele descoperit, deși singurul meu gând a fost să-l scot, ceea ce era complicat, având în vedere că eram printre zeci de oameni care vorbeau și râdeau în jurul nostru. M-am concentrat pe mâncat și băut să văd dacă petrecerea va deveni mai suportabilă, dar nu a fost ușor. În primul rând, pentru că m-am tot gândit cât de fantastic ar fi dacă Leah și cu mine am fi acasă, în casa noastră adevărată, întinși pe terasă privind stele; Poate mă gândesc să vizitezi un simplu târg de artă în weekendul următor sau să pregătești ceva pentru galeria orașului. Şi, în al doilea rând, pentru că mi-am dat seama că poate eu eram cel care greșise în tot acest timp. Poate Leah a vrut asta. Poate că și-a dorit nopți așa, printre străini cu zâmbete false.

M-am uitat la ea. Părea să fie în largul lui. Sau asta as spune eu, daca nu o cunosteam atat de bine și nu i-as fi observat rigiditatea spatelui, tensiunea pe care parea sa o poarte în umeri și acea nervozitate care a cuprins-o cand o saluta pe Scarlett, ca dacă prezența ei impresionantă o făcea să se simtă inferioară sau orbită.

Am rămas puţin în urmă în timp ce ei vorbeau.

M-am plimbat, uitându-mă la toţi îmbrăcaţi în cele mai bune ţinute ale lor, de parcă ar fi fost cadouri de Crăciun. A fost o iluzie, totul la acea petrecere părea a fi făcut din *papier mâché*, iar autenticitatea strălucea prin absenţa ei. Nici măcar nu mi s-a părut real, pentru că ori de câte ori mă uitam la oamenii ăia nu vedeam decât cochilii goale. Şi nu am vrut ca Leah să fie în mijlocul lor. Au fost excepţii, da, ca oriunde, dar m-a sufocat acel mediu contaminat, aparenţele, conversaţiile banale. Petrecusem o jumătate de oră ascultând un grup de oaspeţi dezbătând dacă culoarea mov a revenit sau nu la modă şi am simţit că îmi va exploda capul.

Am luat o băutură și am părăsit camera. Murmurele au rămas în urmă când am plecat și am început să urc scările hotelului până am ajuns la ultimul etaj. Am ajuns pe terasă.

Era un vânt rece, dar plăcut. Am respirat adânc. Mi-am aprins o ţigară fără să mă grăbesc, contemplând priveliştea care vibra dedesubt, în timp ce eram la o petrecere în care nu mă regăseam. M-a speriat să cred că asta era problema, că ne dorim lucruri diferite, după ce ne costase să mergem din nou împreună...

Am simţit-o în spatele meu. Am întors capul.

- -Ce faci aici? Am luat o lovitură.
- Te-am văzut plecând.
- Nu-ţi poţi lua ochii de la mine am glumit, ridicând o sprânceană în timp ce îşi sprijinea braţele pe balustradă. — Data viitoare, spune-mi şi nu te

voi lăsa să pleci.

A zâmbit timid, dar nici măcar încercarea mea de a sparge gheaţa nu a putut ascunde ceaţa care atârna peste noaptea aceea. Aveam Parisul la picioare şi am simţit exact contrariul, de parcă ne-am afla la poalele acelui oraş, mergând în fundături.

- Urăsc să te văd aşa. Mi-aş dori să fie totul mai uşor.
- Este usor. Şi sunt bine am minţit. Vino aici.

Am îmbrățișat-o din spate și mi-am sprijinit bărbia pe gâtul ei, a oftat.

- Mă simt mai pierdut decât oricând, exact în momentul în care ar fi trebuit să mă regăsesc. Uneori mi-aș fi dorit să nu fi venit niciodată la Paris.
- Nu spune asta. Deci ce zici de toate lucrurile bune? Mi-am dus mâna până la talia ei şi i- am mângâiat pielea pe care decolteul rochiei a lăsat-o la vedere. Când ne urcăm într-un avion şi plecăm acasă, una dintre prioritățile mele este să ne închidem în camera noastră pentru câteva zile. Putem ieşi din când în când dacă sunt valuri bune sau dacă rămânem fără mâncare, dar atât. În restul timpului, vei fi doar tu, eu şi patul meu. Patul nostru am corectat. Pentru că mi-a sunat mai bine.

Am văzut-o zâmbind şi i-am muşcat-o uşor obrazul în timp ce mi-am coborât mâna şi i-am pus-o între picioarele ei. Am crezut că o să protesteze, dar s-a arcuit împotriva mea şi i-am şoptit să se relaxeze şi să mă lase să mă joc puţin, pentru că mi s-a părut cel mai bun plan din lume să ignor faptul că, la doar câteva etaje mai jos, se făcea o petrecere unde nu ştiam.Am vrut să fiu. Şi mi-aş fi dorit să se simtă exact la fel ca mine.

### Mai

(PRIVÄVARA, PARIS)

#### 10 6 Lea

Am făcut câțiva paşi înapoi pentru a contempla mai bine lucrarea aproape terminată. Lumina serii a intrat în studio şi a luminat pânza plină de linii şi tonuri reci şi îndepărtate, aşa cum îmi ceruse Scarlett. Era fericit pentru că reuşise. Era dovada că pot face orice mi-am propus şi am simţit o satisfacţie ciudată înainte de a începe să-mi curăţ periile.

Axel a intrat în studio. Am văzut tabloul.

- Ce crezi? Am întrebat.
- Imi place. M-ai minţit, am văzut-o în ochii tăi.

Am încercat să ignor durerea pe care am simţit-o când nu-l văd atât de entuziasmat pe cât sperasem. Niciodată nu mi-a pasat atat de mult daca ii place sau nu cuiva munca mea, niciodată nu ma simtisem atat de expusa, atat de vulnerabila şi atat de slaba, dar parca cu fiecare tablou ma deschideam din ce în ce mai mult, intr-un mod în care oricine era capabil sămi vadă prin piele până la oase.

Dilema era că nu puteam opri toate astea şi nu voiam să dau înapoi. Eram îngrozit la gândul că voi da din nou în braţele lui Axel, aşa cum făcusem când mi-am pierdut părinţii şi a trebuit să mă ţin de el pentru a mă salva. I-am fost recunoscător pentru asta, i-aş fi recunoscător pentru tot restul vieţii, dar a trebuit să învăţ să mă îmbrăţişez, în loc să ajung în braţele altcuiva şi să ne cer să prindem următorul avion, ca să scăpăm. de acolo. Am avut senzaţia că Parisul mi-a dat o anumită independenţă, departe de tot ce ştiam, de parcă ar fi un nou început.

Axel a pus un disc de vinil şi a venit la mine, cântând şi făcând lucruri de maimuţă în timp ce asculta *All You Need Is Love*. Am ajuns să râd şi să-i accept mâna când a vrut să danseze, până când, între săruturi, râsete şi gâdili, am ajuns pe podeaua de lemn a garsonierei, gâfâind şi uitându-ne amuzati.

"Eşti nebun", am şoptit.

Şi împart această nebunie cu tine.

S-a întins deasupra mea şi mi-a ţinut mâinile deasupra capului meu. Mi-am arcuit spatele, căutându-l, dar el s-a îndepărtat uşor şi buzele lui le-au periat pe ale mele într-o mângâiere atât de moale, încât abia a fost un sărut. Şi-a umezit buzele în timp ce se îndepărta şi asta mi s-a părut atât de erotic încât eram pe cale să-l rog să nu întârzie prea mult să mă dezbrac.

- Vreau să ştiu ceva, murmură el. Ce ai spus în prima noapte în care neam sărutat, că nu te mai gândeşti la dragoste ca la un lucru idilic, mai crezi asta?
- Nu, dar cred că e diferit.
- Mai bine sau mai rău? el a insistat.

- Mai bine. Mai uman.
- Adică, cu mai multe greşeli?
- Aşa ceva, da. Am zâmbit, pentru că am vrut să ne înţelegem; Mi-aş fi dorit să fie aşa în raport cu orice altceva, dar, desigur, era imposibil dacă nici măcar nu mă înţelegeam. —

Acum, cred că dragostea este mai intensă, mai reală, dar are și părțile ei amare. Nimic nu este perfect. Perfecțiunea nu ar crea atât de mult dependență.

Sunt dependent...

Am zâmbit şi i-am muşcat gura înainte de a începe să-i trag cămaşa peste cap. Şi apoi, m-a frapat amintirea că-l vedeam mereu desculţ şi îmbrăcat doar în costumul de baie şi mi-a fost dor de acea atitudine lipsită de griji pe care nu o mai văzusem pe chipul lui de atâta vreme. M-am gândit că dacă ar trebui să o desenez, nu mi-aş mai aminti nuanţele exacte, dar în loc să încerc să salvez puţinul rămas din memorie, am împins imaginea, am îngropat-o ca şi cum mi-aş fi îngropat degetele în pielea goală. a spatelui ei., în timp ce l-am simţit alunecând în mine, adaptându-se la şoldurile mele înainte de a se îndepărta pentru a intra din ce în ce mai tare, până când a ajuns la capăt cu un geamăt care s-a pierdut în gură.

Am fost îmbrățișați și plini de acel moment. Mâinile lui mi-au alunecat ușor pe obraji, de parcă mi-ar fi încadrat fața, de parcă ar încerca să creeze un tablou viu. Gâtul meu era încă uscat când am spus:

— Ce ai face dacă ar fi să mă desenezi?

Axel s-a uitat la mine o secundă lungă, apoi s-a ridicat şi şi-a pus lenjeria şi blugii, dar nu s-a obosit să-i prindă. Încă pe podea, m-am sprijinit de coate să văd ce face şi am fost surprins să descopăr că se dusese să ia nişte vopsele acrilice printre materialele de pictură.

- Nu te misca întrebă el cu o voce răgusită.
- Serios ai de gând să faci asta? A picta?
- Un lucru... un lucru mic... Îşi întoarse privirea. E doar o idee care mi-a trecut prin minte. Încercaţi să staţi liniştit.

Mi-am ţinut respiraţia în timp ce Axel a umplut o pensulă subţire cu vopsea albastră şi mi-a ţinut braţul pe podea, lângă spate. Mi-a răsturnat-o, expunându-mi palma şi trecându-şi vârfurile degetelor de-a lungul încheieturii mele, unde pulsa. Apoi, mi-a alunecat pensula peste piele şi abia după ce a acoperit câţiva centimetri mi-am dat seama că îmi urmăreşte conturul venelor, căutându-le sub pielea palidă şi trecând peste ele cu pensula până a ajuns la antebraţul meu.

Am tăcut, dar nu m-am putut abţine să nu mă înfior când a făcut aceeaşi linie cu vopsea roşie, amestecându-le şi urcând până la umăr, până la claviculă şi coborând puţin mai departe.

A pus pensula jos şi şi-a vopsit mâinile cu vopsea roşie. Şi, tocmai în acel moment, au început să sune primele acorduri ale lui *Yellow Submarine*, sunetul mării în fundal, vocea intonând acele versuri copilăreşti care vorbesc despre orașele în care ne-am născut, despre un om care vorbeşte cu mare, de submarine galbene...

— Ştii că, în realitate, inima se află în centrul pieptului? Problema este că vârful este îndreptat spre stânga şi se spune că pe partea aceea auzi mai bine. Dar al tău este chiar aici. — Degetele cu cerneală au desenat forma conică a inimii cu atâta delicatețe încât, nu știu de ce, îmi venea să plâng. — Şi îmi place să simt că mi se lovește pielea și să mă gândesc că este puțin și

a mea.

În acea zi, în timp ce desenam, am devenit conștient că există cuvinte care sunt sărutări și sunt priviri care sunt cuvinte. Cu Axel a fost mereu așa. Uneori îmi vorbea și îl simțeam pe pielea mea; uneori se uita la mine și aproape că auzeam ce gândește și alteori... mă săruta fără să mă sărute. Ca în ziua în care a pictat o inimă peste alta, urmărindu-mi bătăile frenetice ale inimii.

#### 10 7 Axel

Adormisem pe canapea şi, la un moment dat, i-a sunat mobilul şi Leah s-a ridicat să răspundă, înăbuşind un căscat. Mi-am îngropat capul între perne, până când ea a început să sară şi să țipe din nou, aruncându-se asupra mea.

M-am îndreptat încet, încă somnoros.

- Tabloul a fost vândut, Axel! S-a vândut! L-am predat acum cateva zile şi are deja proprietar, iti vine sa crezi? Nici măcar nu îl vor putea duce la următoarea expoziție, dar Scarlett spune că nu ar putea fi o veste mai bună, așa că...
- Pictura pe care a comandat-o de la tine? Am întrebat.
- Desigur, care ar fi?
- Nu ştiu, încă o mai au pe cea din Paris topită.

Leah se încruntă, de parcă nu i-ar fi plăcut numele pe care tocmai îl dădusem lucrării, pentru că, de fapt, nu îmi aminteam că i-ar fi dat vreodată un nume.

- Şi cred că o vor avea pentru totdeauna.
- De ce spui asta?
- Nu va fi vândut niciodată.

Am urmat-o în timp ce s-a dus la bucătărie şi a pus apă la fiert pentru a pregăti nişte ceai. Am încolţit-o de blat, pentru că aveam nevoie să o ating tot timpul şi, în plus, îmi doream un răspuns sincer şi clar la întrebarea pe care urma să i-o pun:

 Deci, asta e, ai făcut-o, ai obţinut ceea ce ţi-ai dorit. Înseamnă asta că ne întoarcem în Byron Bay? — Mi-a aruncat o privire care mi-a frânt inima. — La naiba, Leah!

am eliberat-o. Am închis ochii şi am încercat să mă calmez. Dar nu am putut. Am stins focul.

- Scarlett a spus că ar fi o prostie să plec acum, după ce tocmai s-a întâmplat, pentru că nici măcar ea nu se aştepta. Nu mai vorbesc mult, dar poate câteva săptămâni, să văd cum merge treaba...
- Vezi cum merge, pentru ce?
- A lua decizii. Nu ştiu! Şi-a pus mâinile pe cap şi s-a uitat la mine, frustrată.
- Ce prostie, ce vrei?
- Vreau să fac lucruri. vreau sa fiu mai bun!
- Mai bine pentru cine? Am raspuns.
- Pentru toţi idioţii ăştia!
- Auzi ce spui? Leah, la naiba!
- De ce nu înţelegi?

- Pentru că nici măcar nu te înțelegi! Pentru că dacă te-ai asculta pe tine însuți, ai realiza că ceea ce spui nu are nicio logică. Dacă sunt idioți, ce contează ce cred ei? Ai de gând să te adaptezi la ceea ce așteaptă ei de la tine? Şi asta? Uită-te la mine.
- Nu vreau să mă cert cu tine... gemu el.

La dracu. Nici eu nu am vrut să mă cert cu ea, nu am vrut... dar ea nu a făcut lucrurile ușoare. Parcă îmi pierdusem perspectiva sau eram cufundat într-unul dintre acele momente critice din viață în care nu poți face diferența între ceea ce este cu adevărat important și ceea ce nu este. Uneori, din interior, lucrurile par lipsite de focalizare. Dar din exterior totul era atât de clar încât m-a durut să o văd cufundată în acea spirală de îndoieli și dorințe.

Leah m-a îmbrăţişat. Totuşi, în acea zi, şi pentru prima dată, nu am putut răspunde la îmbrăţişarea ei, pentru că nu am recunoscut-o. Pentru că, în mod ironic, când am crezut, în sfârşit, că o am, că e a mea, totul a fost exact invers; Nu era ea însăşi, nici măcar nu era a ei. Nu ştiam cine era.

#### 1 0 **A**xel

"Lasă-l să cadă", spusese Oliver.

Problema este că nu puteam uita conversaţia pe care am avut-o în noaptea petrecută împreună în Byron Bay, plimbându-ne pe străzi în zori, când am ajuns să stăm pe un leagăn şi să vorbim înainte ca ea să se hotărască să plece în acea călătorie: m-a întrebat. dacă eram dispus să o prind.ea, în caz că ar cădea la Paris. Şi i-am promis că voi fi mereu acolo.

#### 1 O Lega

Am simţit că fac ceva, dar nu ştiam dacă era un lucru bun sau un lucru rău. Mi s-a părut că e mai bine decât nimic, să umplu o parte din mine pe care până atunci nu ştiam că este goală. Au publicat un articol pe un *site* de artă electronică cu o fotografie a unuia dintre tablourile mele de la început, despre apariţia unor artişti încă necunoscuţi. A fost un moment, în acele săptămâni când eram închis în studio, când mi-am dat seama că nu-mi pasă dacă mă recunoaşte, important erau lucrările mele. Că le-au plăcut. Că, când i-au văzut, şi-au înclinat capul cu interes, sau că Scarlett a dat din cap, mulţumită, cu un zâmbet. Trebuia să simt că au înţeles ceea ce încercam să exprim. Întrun fel, a fost ca şi cum ai trimite un mesaj într-o sticlă şi ai spera că, după ce va traversa marea deschisă, cineva va putea vedea lumină între literele înceţoşate.

Am muncit din momentul în care m-am trezit până m-am culcat. Şi, când mam culcat, mam ghemuit în corpul cald al lui Axel şi am încercat să ignor expresia lui închisă, tensiunea din braţele care mă înconjurau şi tăcerile din ce în ce mai dese.

Am vrut să vorbesc cu el, dar nu știam cum să o fac.

Voiam să-i spun că nu plănuiesc să rămân aici la Paris pentru totdeauna, dar că în acel moment simțeam că trebuie să fiu acolo, că dacă mă străduiesc suficient, voi găsi tot ce caut. Voiam să-i spun asta şi, de asemenea, că urăsc să-l ţin acolo, urmărindu-l cum se stinge în fiecare zi, în timp ce el fuma, absent, rezemat de pervazul sufrageriei şi contemplând orașul care părea să şoptească mereu. Am vrut...

Mi-as dori ca lucrurile să fie altfel.

Dar o parte din mine nu s-a putut abţine să nu gândească că dacă aş ceda, dacă aş pleca cu Axel fără să fiu sigur că vreau, ar fi ca şi cum l-aş pune pe Axel înapoi pe un piedestal, în centrul lumii mele, gata să se învârte în direcţia lui.întoarce. Şi mi-a plăcut relaţia pe care am avut-o, acel sentiment că suntem la acelaşi nivel, ne uităm fix, fără să ţinem cont de vârsta noastră sau de tot ce trecusem. Numai noi. În gol. Gata să picteze povestea pe care am vrut să o trăim de atunci.

# 1 Axe

- Eşti sigur că vrei să vii? Leah s-a uitat la mine îngrijorată.
- Clar. Nu e chiar asa de rau. Sau, da, este. Dar mă descurc.

I-am dat un sărut pe frunte pentru a încerca să-i netezească încruntarea şi am plecat. Nopţile începeau să se încălzească şi în ziua aceea mi-am lăsat în sfârşit haina acasă. A fost o uşurare, una dintre acele mici victorii care m-au apropiat de viaţa mea anterioară. Leah a dat din cap absent când i-am menţionat asta, dar m-a ţinut de mână în timp ce ne îndreptam spre restaurantul unde avea loc cina în galerie şi la care urmau să participe alţi artisti şi prieteni ai membrilor.

Am ajuns devreme, aşa că ne-am aşezat la un capăt, în faţa lui Scarlett şi William, care ne- au întâmpinat cu atitudinea lor obișnuită condescendentă, deşi Leah nu părea să recunoască, doar zâmbind timid. Hans nu a întârziat să apară şi restul oaspeţilor au apărut la scurt timp după aceea. Din fericire, un artist pe nume Gaspard a stat în stânga mea; Era unul dintre puţinii oameni interesanţi pe care i-am întâlnit în ultimele luni. Un semn al acestui lucru a fost că nu mi-aş fi dorit să fiu surd ori de câte ori vorbeam. Aşa că m-am concentrat să vorbesc cu el, deşi engleza lui era de bază şi am încercat să păstrez aparenţe. Situaţia cu Leah era tensionată de câteva zile şi voiam să-i arăt că orice s-ar întâmpla, vom merge mai departe. Împreună.

Nu știu cum am ajuns să-i spun despre Byron Bay.

"Locul ăsta arată diferit", a spus Gaspard cu interes.

- Şi este interveni Hans. Nu are nimic de-a face cu asta. Acolo lucrurile merg diferit. Probabil ţi-ar plăcea.
- Te sun dacă voi apărea vreodată acolo spuse Gaspard privindu-mă.

"Dacă am plecat deja de aici", m-am gândit, dar am lăsat acele cuvinte pe vârful limbii. Am împins farfuria cu *ratatouille* în timp ce vocile oaspeţilor s-au ridicat şi am încercat să ignor tensionarea lui Leah, direct înapoi. Am văzut-o desculţă, întinsă pe podea, zâmbind şi cu părul încâlcit, m-a asaltat şi am lăsat jos furculiţa să iau o înghiţitură mare de vin. Am vrut să comand ceva mai puternic. Ceva care m-ar amorţi puţin.

- În prezent, piața cere un răspuns imediat a indicat Scarlett, în timp ce mai mulți artiști o priveau cu interes. Este păcat, desigur, dar asta necesită productivitate. Nu este ceva pe care îl căutăm, ci mai degrabă clientul, care până la urmă este întotdeauna cheia oricărei afaceri. Lucrurile se învârt în jurul lui.
- Totul se întâmplă foarte repede a observat un tânăr.
- Trebuie să ne adaptăm circumstanţelor.
- Sau schimbă-le am intervenit fără să pot evita.

Lângă mine, am văzut-o pe Leah strangând mânerul furcii.
— Cum sugerezi să facem aşa ceval

- Nu sugerez să se facă am lămurit. Şi ai dreptate când spui că clientul este întotdeauna la conducere, dar eu cred că, uneori, clientul nu ştie ce vrea până nu îl vede. Este vorba nu doar de a-ţi oferi ceea ce cauţi, ci de ceva mai mult; sa te surprinda.
- Perspectivă interesantă. Hans dădu din cap.
- Este ceva care funcţionează la galeria Byron Bay, aparent, dar lucrurile sunt puţin diferite aici. Nu prea avem loc să greşim.
   Scarlett a oftat şi şi-a şters gura cu şerveţelul.
   A surprinde clientul implică asumarea riscurilor.
- Asumarea riscurilor ar trebui să fie o cerință fundamentală în această profesie am răspuns sec.

Conversaţia a fost întreruptă de chelner, care a lăsat pe masă o tavă cu deserturi, înainte de a începe să ia farfuriile goale. Eram recunoscător pentru armistiţiu, pentru că nu eram sigur că mă puteam stăpâni mult mai mult fără a insinua că ceea ce făcea ea nu are valoare. Tot pe ganduri, am scos o ciucheta presarata cu zahar şi am pus-o în gura.

Nu era atât de prost şi idealist încât să nu înţeleagă perspectiva lui Scarlett. Şi, parţial, am fost de acord cu ea, pentru că, în anumite ocazii, aşa cum spunea ea însăşi, piaţa cerea anumite lucruri şi trebuia să îndeplinim un minim. Au fost artişti cu talent, dar fără stil propriu, care au nevoie să fie îndrumaţi pentru a face tot posibilul. Şi apoi, au fost cei care au fost ca Leah, cei care şi-au oglindit personalitatea pe ecran şi nu au ştiut să o facă altfel pentru a obţine rezultate bune, pentru că totul era forţat, neutru, neautentic. Pentru aceste tipuri de artişti, m-am gândit, era necesar să-i însoţim pe parcurs, dar să nu-i împingem. Erau două concepte foarte diferite. Un lucru a fost să merg alături de ei, să-i ajuţi să se îmbunătăţească, să-şi perfecţioneze punctele forte. Iar un altul era să stea în spatele lor şi să le dea împingeri pe spate pentru a le marca direcţia paşilor.

Eram convins că ambele atitudini pot fi combinate şi că nu sunt concepte contradictorii, era doar necesar să studiez fiecare caz individual. A necesitat mai multă muncă, da, pentru că nu toți artiștii puteau fi vânduți în același mod, dar rezultatul a meritat. A fost ceea ce mi-a plăcut cel mai mult la sarcina pe care am început să o dezvolt la galeria Byron Bay: să caut, să găsesc, să decid unde se potrivește fiecare artist cel mai bine, să-i evidențiez particularitățile și să încerc să-și corecteze greșelile. Aceasta a implicat timp, desigur. Un studiu. Interes. Era mult mai simplu să le cer tuturor să facă aceeași muncă și să ignore orice altceva, dar nu mi- am putut imagina ceva mai gol; a fost mult mai plină de satisfacții să găsești un loc perfect pentru fiecare persoană și să o ajut să ajungă acolo. M-am gândit la chipul dezgustat pe care l-ar face Sam dacă ar auzi asta, ea a fost cea care și-a răsfățat și s-a ocupat de fiecare detaliu al muncii ei.

Am rezistat tot restul serii datorită băuturilor comandate după desert. Când Leah s-a ridicat și a început să-și ia rămas bun de la restul, am urmat exemplul, mulţumit. Am părăsit restaurantul și ne-am îndreptat spre casă învăluiți într-o liniste angoasă.

S-a dus direct în bucătărie, a luat o sticlă de băutură din dulap și a turnat

un pahar. Am observat că mâna îi tremura când a luat un pahar lung. S-a uitat la mine cu atenție în timp ce tensiunea se instala în jurul nostru. Era dens. Era sufocant. Aveam senzația că chiar și respirația era riscantă.

- Uau, n-ai băut nimic în timpul cinei. I-am luat sticla și am băut direct de la gât. Mi-am lins buzele înainte să mă uit la ea. Ţi-a fost frică de ceea ce vor crede despre tine? Nu este bine privit în înalta societate?
- La naiba. El clipi. Nu Nu eu...
- Nu te scuze am răspuns şi am mai luat un pahar.

M-am dus în sufragerie şi ea m-a urmat. Şi nu pentru că eram supărată am vrut să-şi ceară scuze, ci pentru că chiar meritam. Încercasem să raţionez cu ea, să întind frânghia, pentru că, când mergeam împreună pe stradă, îmi dorise să o scutur de umeri, ca să deschidă ochii odată pentru totdeauna.

- Ţi-am spus să nu mergi la cină.
- De parcă asta ar rezolva ceva aproape am scuipat.

Nu știu dacă a fost din cauza alcoolului, care m-a lăsat fără filtre, sau pentru că m-am săturat să nu pot fi mulţumit de el sau dacă a existat mereu un eșec pe parcurs care ne-a împiedicat să mergem mai departe. . M-am așezat pe podeaua sufrageriei, am băut și m-am gândit... M-am gândit la tot ce pierdeam și tot timpul ne transformasem deja în praf. Şi când asta m-a sufocat, am băut mai mult. Leah nu era acolo și, din fericire, poate că băutura vorbea pentru mine, dar pentru prima dată în toată viaţa mea, nu am vrut să o văd. Doar pentru câteva minute... doar câteva minute, pentru a șterge din nou lucrurile rele și a ne aminti toate lucrurile bune pe care le-am avut împreună.

"Lasă-l să cadă."

Am savurat o clipă cuvintele lui Oliver, dar apoi am clătinat din cap şi le-am împins, deşi nu încetasem să le repet în ultimele săptămâni.

Am băut doar ce era în pahar.

Şi după ultima băutură, am simţit prezenţa lui Leah în spatele meu. M-am ridicat şi m-am întors cu faţa la ea, dar eram îngheţat. Era goală, se uita la mine cu ochi sticloşi şi nimic altceva, nimic care sa intervină între noi. Mi-am ţinut respiraţia când mi-am amintit prima dată când am văzut-o aşa, noaptea în care totul a început, când ne-am întors de la Bluefest şi am găsit-o goală în mijlocul sufrageriei mele; numai că, la vremea aceea, eram mai tânăr şi mai inocent, mai vulnerabil şi mai al meu, chiar dacă nu ştiam.

M-am gândit că dacă m-aş putea întoarce la acel moment, aş fi făcut totul altfel. În imaginația mea, nu am fi ajuns niciodată în această situație, pentru că i-ar fi arătat Leah cât de aproape este succesul de eşec, că sunt două străzi care uneori se intersectează și se mişcă în aceeași direcție. În imaginația mea, aş vedea-o încă pictând ceea ce simte și aş continua să fiu scufundată în acele picturi, trăind prin mişcările ei. În imaginația mea, am fi fost împreună de mai bine de trei ani și ea ar fi goală pe nisipul plajei și nu într-un apartament din Paris cu zgomotul mașinilor pe fundal și murmurul orașului.

Nu spune nimic? — şopti el.

- Acesta... nu este cel mai bun moment...
  - Leah clipi surprinsă și mă privi rănită.
- Mă respingi? se ridică vocea. Uită-te la mine, Axel.

Am înghiţit în sec, forţându-mă să mă uit din nou la ea, pentru că mă durea şi pe mine şi pe ea. Sau poate mai mult, dacă credea că suntem încă în acel moment.

— Nu te resping. Refuz să fac dragoste cu tine ca şi cum ai fi oricine altcineva, ceea ce este singurul lucru pe care l-aş putea face acum.

Ochii lui Leah erau umezi și plini de furie. Am fost rapid și l-am prins de mână înainte să mă lovească în față. Am ţinut-o de încheieturi în timp ce ea strângea dinţii și m-a forţat să respir adânc pentru a mă calma. Apoi am eliberat-o.

- Nu ar trebui să bei aşa dacă nu poţi controla ce faci.
- Mă răneşti intenţionat... Vocea lui era un geamăt plin de angoasă care mă lăsa fără suflare.
- Nu vreau să te rănesc. Te rănești și nu înțeleg de ce. Încerc să mă pun în locul tău, dar e greu, este din ce în ce mai greu...

Leah s-a dus să ia un prosop alb din baie şi l-a înfășurat în jurul corpului, în timp ce își muşca buza de jos, nehotărâtă. Când s-a uitat la mine, am văzut ceva nou în ochii lui, ceva ce nu ştiam. Furia, lupta internă, frica, egoul.

— Poate că ți-e greu, pentru că nu ai încercat niciodată. Poate că nu ești capabil, dar visele necesită uneori sacrificii. Nu totul este ușor, Axel. Lucrurile nu ne sunt oferite. Dar cred că nu e nevoie să te gândești la asta, când poți renunța la tot ce necesită un efort minim.

Mi-a bătut pulsul.

- Dar fidelitatea față de noi înşine, Leah?
- Ce vrei sa spui cu asta? A devenit rigidă.
- Ştii ce. Că nimic din toate astea nu te reprezintă. Ceea ce nu este ceea ce vrei tu.
- Ştii! O grimasă i-a străbătut faţa. M-am săturat să-mi spui ce vreau! M-am săturat să iei decizii pentru mine! Şi nu este prima dată când o faci a scuipat şi mi-am dat seama că se referea la noaptea în care am hotărât viitorul lor, dar asta era diferit, asta... nu avea nicio legătură cu asta. Mă simt de parcă sunt o marionetă în mâinile tale! Şi ştiam că dacă rămâi, ai face asta, ai încerca să muţi firele după cum vrei.

Mi-am dus inconstient o mână la piept, pentru că, la naiba, pentru că asta a fost... o înjunghiere. Am respirat adânc și m-am chinuit să găsesc cuvintele.

- Nu vezi că îmi frânge inima să văd cum te transformi în cineva care nu ești?
- Şi nu-ţi dai seama că nu mai ştiu cine sunt? Am trecut prin atâtea faze în ultimii ani, încât nu mă văd când mă privesc în oglindă! Va funcţiona asta, Axel?
- Nu, la naiba, nu serveşte la rahat!

Ne-am întors la același lucru, ocolind acel cerc plin de idei confuze din care nu puteam ieși. Mi-am pus o mână pe ceafă și m-am dus la bucătărie să iau puţinul rămas în sticlă. Când m-am întors în sufragerie, stătea pe podea cu spatele lipit de perete și corpul acoperit de faţa de masă albă. Faţa lui era plină de lacrimi şi privirea era fixată pe propriile picioare goale. M-am oprit să nu cad din nou, să mă duc să o îmbrăţişez şi să mă prefac că totul este în regulă. Aşa că, m-am aşezat lângă ea, pe peretele alăturat, iar ochii ni s-au blocat în liniştea nopţii.

Nu ştiu cât timp am stat aşa. Doar privind la noi. Încercam doar să înțeleg ce se întâmplă. Doar transformând tăcerea și durerea în recriminări.

Eram epuizată, pentru că simțeam că, oricât m-aş strădui, nu voi reuşi niciodată să remediez ceea ce făcusem greşit, cu ani în urmă, niciodată nu voi putea să mă întorc la vremurile vedetelor și muzicii de care îmi lipseau atât de mult. Nu am putut șterge acești trei ani. Nu am reușit să umplu spațiile goale cu amintiri care nu existau pe care Leah încerca acum să le acopere cu ceva despre care nu mai știam că este suficient.

Nu putem continua aşa.

"Ştiu", am răspuns.

Mi-am frecat fata. Ea a suspins.

"Nu pot continua așa", a clarificat el. — Nu cu tine aici.

-Ce incerci sa spui?

A adulmecat și s-a uitat la mine.

Că dacă mă placi, vei pleca.

Primul lucru pe care l-am crezut a fost că am înțeles greșit, ea nu putea să spună că aşa, după tot ce am trecut, obstacolele de pe drumul pe care le-am depăşit, după atâta timp, la naiba, după toată durerea. ...

- Nu vorbeşti serios, Leah. Nu te juca cu asta.
- Am nevoie să vii acasă, Axel. Avea obrajii umezi şi ochii plini de lacrimi, dar eu... eu, în acel moment, am murit încercând să înțeleg ce se întâmplă. Trebuie... să mă întâlnesc. Să ştiu ce vreau. Nu pot fi cu tine aşa, târându-te prin toate astea, rănindu-te. Şi nici nu pot să-ţi cer să stai departe fără să-ţi dai cu părerea, pentru că este evident că nu o vei face.

Am simţit o strângere în piept.

- Chiar vrei să terminăm cu totul?
- Te întreb doar de ceva timp.
- Nu mă întreba asta! M-am ridicat, iritat şi respirând greu, pentru că nu vedeam decât că totul se prăbuşeşte fără motiv. Gândeşte-te doar la lucruri şi ia o decizie! Nu este atât de greu. Nu poate fi atât de greu.
- Axel... M-a privit rugător, tremurând.
- Nu, la naiba, nu. Nu plec, te las aici singur.
- Am nevoie să faci asta. Nu mai sunt un copil. Vreau să iau propriile mele decizii fără Oliver, fără nimeni, fără tine. Am senzația că mi-am petrecut viața dependentă de ceilalți. Am acest sentiment și nu îl pot șterge. Şi vreau să-mi arăt că pot...
- Tu însuţi sau ei? Am raspuns.

Leah s-a uitat la mine de parcă tocmai aş fi sfâşiat-o şi m-am simţit ca un rahat, aşa că am îngenuncheat lângă ea şi am îmbrăţişat-o. Chiar dacă a

încercat să se elibereze, am îmbrăţişat-o atât de tare încât a ajuns să facă acelaşi lucru şi să se lipească de mine, plângând la pieptul meu pentru ceea ce părea o veşnicie. Mi-am ascuns faţa în gâtul ei, inspirând-o.

- Ştii ce mă întrebi, dragă? i-am şoptit la ureche, inima mea bătând sălbatic. Îmi ceri să plec din nou ca un laş şi să te las aici, să mă împing, când ţi-am promis că nu te las să cazi. Îmi ceri prea mult, Leah.
- Ai spus că vei face orice pentru mine.
- La naiba, Leah, orice altceva decât să te eşuezi din nou şi să te simt ca înainte. Şi ştiu că m-am încurcat şi că a fost vina mea că totul s-a terminat; Cred că de aceea nu ţi-am spus niciodată cum a fost pentru mine, pentru că simţeam că nu am dreptul. Că am regretat în fiecare zi, că mi-am imaginat de o mie de ori cum ar fi lucrurile acum dacă aş fi luat o altă decizie, că, în realitate, nu voiam să te atingă vreun tip şi că mi-a făcut rău să cred că Eu însumi ţi-am cerut să cunoşti alţi oameni. Nu înţelegi... nu înţelegi cât de dureros este să renunţi la ceva ce îţi doreşti atât de mult, pentru că nu eşti capabil să faci asta.

A vorbit cu vocea ruptă și s-a întors de la mine să mă privească:

- Asta e problema, Axel. Nu ne înțelegem.
- Cred că suntem de acord de data asta.

Leah îşi întoarse privirea când se ridică, ţinând prosopul la piept. Avea ochii roşii şi părul dezordonat îi atingea umerii goi. Şi-a lăsat capul în jos înainte de a mormăi că se va îmbrăca şi a părăsit sala de mese. Am auzit uşa dormitorului tău închizându-se. Dumnezeul meu. Am urât... Am urât să fac asta mai mult decât orice pe lume. Mi-a adus amintiri. L-am urât atunci şi l-am urât acum. Şi poate a fost asta, sau alcoolul care încă îmi ardea gâtul, sau pentru că, în noaptea aceea, m-am deschis complet faţă de ea şi nu mai aveam ce să-i ofer, în ciuda faptului că am văzut-o scăpandu-mi din mâini. Oricum, am mers pe hol și am mers direct în camera lui.

Purta pijama şi lenjerie intimă când Axel a intrat fără să bată. Era ciudat săl văd acolo, pentru că, din acea prima noapte când m-am dus să-l văd în miezul nopții să mă culc cu el, nu mai făcusem-o în camera aceea.

-Ce vrei acum? — Am reuşit să spun.

- Încă nu am terminat, Leah.
- Am spus tot ce am avut de spus...
- La naiba. Nu ai spus. Nu asta ai făcut. A făcut un pas spre mine, m-a ținut pe față și ma sărutat.

Am închis ochii, învăluit de vârtejul mirosului ei şi de gustul captivant al buzelor ei. Mi-a tras brusc lenjeria intimă şi mi-a coborât brusc pe coapse, înainte de a mă pune pe pat.

- De ce nu o faci?
- Ce? L-am observat şi i-am observat sprânceana încreţită, rigiditatea degetelor de fiecare dată când mă mângâia, frustrarea care se vedea pe chipul lui. — Axel...
- Se spune. Spune că nu mă vei ierta niciodată.

L-am simţit scufundându-se în mine, şoldurile noastre potrivindu-se, şi am clipit când i-am simţit genele umede. A investit foarte mult.

— Am înțeles, bine? te observ. Ai vrut să te răzbuni. Ai vrut să-mi faci același lucru pe care lam făcut și ție, pentru că te-am luat de lângă mine când totul părea că merge bine, pentru că am vrut să pleci...

Nicio durere nu s-a apropiat de ceea ce am simţit în acel moment. Nici unul. Pentru că nimic nu semăna ca Axel făcând dragoste cu mine cu furie, cu dezamăgire, cu amărăciunea lăsată de sărutări care au gust de rămas bun şi de greşelile pe care le-am făcut.

L-am îmbrățişat în timp ce el continua să se împingă în mine. L-am îmbrățişat foarte strâns, de parcă brațele mele în jurul lui l-ar putea face să înțeleagă că a greșit.

Nu m-aş răzbuna niciodată pe tine — am şoptit. — Niciodată, Axel.

Se opri, încă gâfâind. Ochii lui erau sticloşi. L-am ţinut pe ceafă şi i-am dat un sărut dulce, ascultându-i inima bătând agitat de cealaltă mână care se sprijinea pe pieptul lui gol.

- La naiba, iubito, la naiba...
- Asta are de-a face doar cu mine, Axel. Te-am iertat cu mult timp în urmă, pentru că oricât mi-am spus să încerc să separ părți din tine, să accept unele şi să rămân supărat pe alţii, nu a fost corect am zâmbit printre lacrimi, simţindu-mă atât de transparentă în faţa lui. din nou.. Aş putea săti spun că m-am îndrăgostit din nou de tine, dar cred că m-as minti si că as

1 1 Læ a

vrea să cred asta, dar, dacă mă opresc să mă gândesc la asta... nu cred că a încetat vreodată să mai fie, Axel. Simt că acești trei ani au fost doar o paranteză. Pentru că ai continuat să fii pe linia următoare, și următoarea, și următoarea... mereu. Nu știu cum e să fii singur, știi? Nu știu ce este și nu sunt sigur dacă o să reușesc, dar mă sperie să nu pot

demonstra, pentru că atunci voi trăi mereu cu acea îndoială. Nu vreau să mă răzbun pe tine. Nu vreau să te rănesc. Nu vreau nimic din toate astea.

Nu-l văzusem niciodată atât de fragil şi lipsit de apărare ca atunci când a înţeles în sfârşit că nu-mi poate oferi ceea ce îmi doream. Ne-am răsturnat pe pat şi eu eram deasupra, căutându-l, găsindu-l. Axel s-a uitat la mine cu atâta intensitate, în timp ce mă mişcam peste el, încât aerul mi-a blocat gâtul şi mi-au tremurat mâinile, care se sprijineau pe pieptul lui. Neam făcut dragoste, holbându-ne unul la altul şi spunând atât de multe între fiecare atingere şi fiecare respiraţie, încât săruturile pe care le-am furat unul altuia după aceea au fost de uşurare, când nu mai era nimic de adăugat, iar golul era eliberator.

L-am îmbrățișat când a terminat. M-am întins deasupra lui, ascultându-i bătăile sălbatice ale inimii și ţinându-și lacrimile. Vocea lui răgușită mă mângâia.

- Te iubesc mai mult decat orice.
  - "Şi eu tu", am şoptit.
- O mie de submarine galbene.
- Milioane de submarine galbene.

### 1 Lea

Când m-am trezit dimineaţa, patul încă mirosea a el, iar aroma de cafea proaspăt preparată a ajuns la mine. Înainte de a intra în cameră, am stat în prag privindu-l în tăcere, fără ca el să mă vadă. Axel fuma lângă fereastră, cu faţa puţin încreţită şi cu urme pe gât pe care buzele mele le lăsaseră cu o seară înainte. Nu ştiu de ce, dar am păstrat acea imagine: degetele lui sau flectat pe rama de lemn, lumina soarelui stropind pe sticlă şi ochii aţintiţi pe cerul unei noi zile.

M-am apropiat de el în vârful picioarelor şi l-am îmbrăţişat din spate. Abia s-a mişcat, dar mi-a strâns mâna cu cea care îi acoperea stomacul. I-am sărutat pielea de pe spate înainte de a-l lăsa să ia o cafea. După aceea, m-am îmbrăcat repede, pentru că în doar jumătate de oră trebuia să fiu la galerie şi deja întârziam, aşa că mi-am luat rămas bun în şoaptă: "Vorbim mai târziu", la care a răspuns furând un lung sărut de la mine.

Cred că era rutina în fiecare dimineață.

Dar, atunci când ceva rupe această rutină, gesturile mici rămân în amintirile noastre. Orice prostie. Ca în ziua accidentului, când mi-am pierdut părinții; privirea ta amuzată prin oglinda retrovizoare, *Here Comes The Sun* jucat în fundal, înainte de a se termina brusc, sau peisajul înceţoşat care apărea prin geamul maşinii.

Nu acordăm importanță acestor detalii până când ne gândim că ar putea fi ultima dată când le vedem, iar apoi dobândesc o altă valoare. La fel ca sărutul pe care mi l-a dat Axel în acea dimineață, fermitatea degetelor lui pe talia mea, șoapta răgușită a vocii lui care îmi urează o zi bună și zâmbetul pe care mi l-a dat înainte să plec, dar care nu mi-a ajuns la ochi.

Pentru că, când m-am întors la amurg, am găsit doar gol.

Lucrurile lui nu mai erau acolo. Axel dispăruse.

# 1 Axel

A o lua de lângă mine cu ani în urmă fusese dureros.

Să te îndepărtezi de ea acum a fost o tortură.

Nu m-am putut abţine să nu mă gândesc că situaţiile aveau anumite asemănări, că poate nu mă lupt suficient, mă străduiam suficient. Dar apoi mi-am amintit de disperarea din vocea ei, că mă întrebase; pentru o dată, am vrut să o las să aleagă, să aibă încredere în ea, să-i dau spaţiu pentru ca, dacă va ajunge să cadă, să înveţe să se ridice singură, fără ajutor. Chiar dacă doar gândindu-mă la asta m-a făcut să simt că mor în interior.

M-am uitat ore în şir la fereastra ovală a avionului, incapabil să dorm sau să nu mă mai gândesc la ea. L-am sunat pe Oliver abia înainte de a părăsi acel apartament din Paris în care locuisem atât de mult, pentru că trebuia să ştiu că el este de acord cu decizia mea şi că nu înnebunisem, dar, mai ales, ca el să aibă grijă de ea. de la distanta.şi suna-l în fiecare zi.

Când am aterizat, m-am deplasat ca un automat prin aeroportul din Brisbane până la preluarea bagajelor. Am aşteptat, absent, atât de concentrat pe confuzia pe care o aveam în cap, încât nu m-ar fi deranjat dacă pungile ar dura să apară.

Atunci am simțit o bătaie familiară pe spate.

M-am intors. Tatăl meu era acolo și se uita la mine cu zâmbetul său etern și mulțumit. Era

ceva care mi s-a micşorat în piept când am auzit vocea lui Justin lângă el, dar am fost atât de surprins încât abia îmi dădeam seama de ceea ce spuneau, doar m-am lăsat înfăşurat în braţele tatălui meu, am închis ochii şi am luat o respiraţie adâncă, foarte adâncă...

Am fost lovit de un gând nebun. Amintirea când eşti mic şi totul se rezolvă cu o îmbrăţişare a tatălui tău, când încă nu am crescut suficient şi încă îl vedem ca pe un erou capabil să rezolve orice iese aproape fără să clipim. Cât de uşoară era viaţa pe vremea aceea. Atât de simplu...

M-am îndepărtat de el. M-am uitat la fratele meu mai mare.

- Phonix, ce cauţi aici?
- Uau, şi te-am văzut sosind atât de liniştit.

"La naiba, Justin," am spus, dar l-am tras spre mine şi i-am ciufulit părul. — Stai, cred că îmi văd bagajele. — M-am apropiat de bandă rulantă.

După ce am părăsit aeroportul, m-au ajutat să-mi pun bagajele în maşină şi i-am rugat să aştepte o clipă, pentru că aveam nevoie să fumez o ţigară. Aşadar, iată-ne, noi trei, sub un cer senin pe care nu îl mai văzusem de mult.

- Deci, te-a avertizat Oliver... am comentat.
- Eşti norocos, băiatul ăla pare dispus să te ierte şi să-ţi pese de tine,

indiferent ce faci. Dacă ai căutat un  $\frac{1}{9}$ rieten pentru totdeauna, l-ai găsit – a spus tatăl meu.

"Dar nu uita că și noi suntem prietenii tăi", mi-a amintit Justin și, pentru prima dată în câteva săptămâni, nu m-am putut abţine să nu zâmbesc. Un zâmbet adevărat. I-am pus o mână pe umăr ca să-l trag spre mine în timp ce îmi luam ultima trage de ţigară.

- Să mergem spuse el, deschizând uşa maşinii.
  - Justin a trecut pe lângă mine.
- Uite, Axel, dacă trebuie să plângi...
- Încă un cuvânt şi eşti un om mort.

M-am așezat pe bancheta din spate și am privit cum tatăl meu își înăbușea un zâmbet înainte de a-și pune ochelarii pe vârful nasului. La început, au încercat să înceapă o conversație, dar apoi și-au dat seama că trebuie să fac un efort ori de câte ori mă întrebau ceva și m-au lăsat în pace, poate pentru că mă cunoșteau prea bine pentru a ști că am nevoie de timpul meu pentru a digera ceea ce aveam. s-a întâmplat.

Am contemplat peisajul în timp ce ne-am îndepărtat de oraș și vegetația a acoperit totul. Am crezut că în sfârșit am venit acasă. Dar nu era sigur că o putea spune așa dacă Leah nu era acolo.

### iunie

(VARA, PARIS) (IARNA, AUSTRALIA)

# 1 Lea

Prima noapte petrecută singură în acel apartament gol, eram pe cale să-mi deschid valiza, să-mi pun toate lucrurile înăuntru şi să prind următorul avion. Merg după Axel. Spunându-i că m-a păcălit, că nimic nu are sens. Dar nu am făcut-o. Am stat treaz toată noaptea până am ajuns să mă bag în patul lui aproape în zori, pentru că cearşafurile încă mai miroseau a el. Întotdeauna i-am asociat mirosul cu marea şi cu urmele de sare pe care le-a lăsat pe pielea mea, cu soarele si cu lumina frumoasă de vară.

Am făcut asta timp de o săptămână: încercând să lucrez ziua, închisă între pereţii acelei garsoniere care uneori părea să cadă peste mine, apoi petrecând nopţile gândindu-mă la el, în ultimele ore petrecute împreună, iubindu-ne pe fiecare. altul, făcând un efort de a ne înţelege pe noi înşine în miilocul atâtor îndoieli si tăceri.

După acele prime zile, când am revenit să fiu fata emoţională și vulnerabilă care nu voiam să fiu, am luat o decizie și, într-o noapte, când am coborât din garsonieră, i-am luat cearşafurile de pe pat înainte de a da în tentaţia de a intra acolo. Le-am pus în masina de spalat rufe. M-am aşezat în faţa aparatului cu picioarele încrucişate, pe podea, uitându-mă la ultima lui dâră dând în jur, până se termina. Oprit. Când am deschis uşa, mi-a intrat în nas parfumul balsamului şi, pe de o parte, a fost o uşurare, pe de altă parte, îmi venea să plâng, pentru că cu siguranţă nu era sănătos să-mi fie dor de el. mult...

Încetul cu încetul, am început să mă concentrez mai mult pe muncă. Avândo pe Scarlett în spate, interesată de fiecare pas pe care l-am făcut, m-a forțat să mă trezesc devreme în fiecare dimineață. Am făcut niște lucruri pe care mi-ai cerut să le fac, două tablouri asemănătoare cu cele anterioare. Am terminat și altceva, mai mult al meu, dar nu i-am arătat- o, pentru că aveam senzatia că nu i-ar plăcea.

Oliver mă suna în fiecare după-amiază. Obișnuiam să vorbim despre lucruri neimportante, despre viața lui, despre muncă, despre știrile zilei sau despre prostiile noastre, deși, în adâncul sufletului, muream să-l întreb dacă Axel e bine.

- Spune-mi ce ai făcut azi m-a întrebat.
  - Am luat ambalajul de pe o acadea și am oftat.
- Am luat prânzul cu câţiva colegi de la galerie, după ce am petrecut acolo dimineaţa pentru a vorbi despre expoziţia care se va deschide în acest weekend; Ştii cum e, organizând totul, punând la punct ultimele detalii.
- Deci, eşti mulţumit?

Urăsc să mi se pună astfel de întrebări; M-a forțat să mă gândesc și nu am vrut să mă gândesc prea mult la lucruri, pentru că atunci când am făcut-o, nu

1

am găsit răspunsurile pe care credea $\frac{1}{5}$  că le caut, iar asta m-a făcut și mai frustrat.

- "Cred că da", am răspuns. Mai este ceva care te îngrijorează? Am lins acadea, distras.

- Mi-au spus că ar putea fi o idee bună să iau cursuri de franceză.
- Ei bine, asta pare un lucru serios. Ce ai de gând să faci?
- Încă nu m-am hotărât.
- Nici tu nu pari nebun de bucurie.
- Apoi. Am muşcat acadea până s-a rupt.
- Şi ce zici să găteşti singur? a întrebat, pentru că când locuiam în reședință, mâncam în cantina centrului și nu trebuia să-mi fac griji pentru asta.
- Îngrozitor. Într-una din zilele astea, voi muri de foame.
- Glumesti nu? spuse el îngrijorat.
- Desigur! Sunt bine, ameţit.
- El este bine. Vorbim mâine. Ai grijă.
- Şi tu, Oliver.

Am închis şi m-am aşezat pe canapea fără să mă mişc până se întunecă. Poate că nu fusesem niciodată atât de conştientă de cât de singură eram. M-am uitat la telefonul mobil şi mi s-a părut ironic că am îndepărtat din viaţa mea singura persoană cu care aveam suficientă încredere pentru a împărtăşi un astfel de sentiment intim. Mi-am lăsat telefonul mobil pe măsuţa laterală, m-am lăsat să cad pe perne şi m-am uitat în tavan înainte de a închide ochii şi a respira adânc.

## 1 Axel

M-am întors la rutina mea. Mă pierdeam în valuri atât de multe ore încât, când mă întorceam acasă, la mijlocul dimineţii, tăiam pur şi simplu orice era în frigider. Mergeam la galerie doar când era absolut necesar, deşi Sam făcea tot posibilul ca să mă ţină ocupat, pentru că să mă gândesc câteva ore la altceva a devenit o uşurare. În restul timpului, m-am torturat, m-am gândit şi am băut prea mult.

Mama a apărut la casă într-o sâmbătă dimineață neanunțată, doar ultimul lucru de care aveam nevoie. M-am mutat într-o parte ca să poată intra și am luat din mâini pungile pe care le purta.

- Ce sunt toate astea, mamă? M-am plâns.
- Supă. Şi fructe. Legume. Mâncare adevărată, Axel, spuse el, în timp ce deschidea frigiderul şi analiza toate rafturile dintr-o privire. Cât timp a trecut de când nu ai mâncat corect? Eşti mai slabă. Şi arăţi ca un naufragiat. Du-te bărbierit, de dragul sfântului, sau o fac eu însumi, şi te anunţ că nu prea am putere la încheietura mâinii. Fără răbdare, apropo. Mai esti aici?
- Mamă, nu Am chef, serios.

"Fă cum îți spun", împușcă el.

Mi-am dat ochii peste cap, dar m-am întors şi am intrat în baie. Am luat o lamă şi, când am terminat, am petrecut câteva secunde privindu-mi imaginea în oglindă, întrebându-mă cine sunt, că sunt făcut din tot ce credeam că sunt înainte ca Leah să se schimbe în faţa mea. Şi nu m-am gândit la asta într-un mod rău. Pur şi simplu, unii oameni vin în viaţa noastră pentru a întoarce totul cu susul în jos, deschid sertare pline de temeri şi ne obligă să fim mai buni, mai umani, mai reali.

Am auzit bătăi în uşă.

— Cat de mult iti va lua?

L-am deschis și l-am privit morocănos.

- Hei, omule, mamă. Odihneşte-mă.
- Ţi-am dat prea multe pauze în aceşti ani. Vina mea că nu mă descurc cu lucrurile, crede- mă, cu toţii ne purtăm crucea. Du-te, termină acolo şi stai jos, prânzul este gata.

M-am lăsat pe vechea canapea şi am acceptat castronul plin cu supă ambalată pe care mi la dat. Se așeză în fotoliul de vizavi, luă o lingură şi începu să mănânce în tăcere.

M-am uitat la ea si am zâmbit.

-Ce e aşa amuzant?

- Nimic, am clătinat din cap.
- Spune-mi, altfel mă întorc aici mâine.

A fost o amenințare cu drepturi depline.

— Cred că e amuzant să crezi că probabil eşti singura persoană din oraș care cumpără această supă care ar gust de... ei bine, nu știu ce, asta e problema. Care este obsesia ta

pentru ei? Îmi amintesc... — Am simțit un nod în gât, dar m-am forțat să merg mai departe. — Îmi amintesc că Leah râdea de fiecare dată când făceai cumpărături pentru noi.

Mâna mea clipi, entuziasmată.

- Ar fi trebuit să-mi dau seama cât de mult o plăceai, dar a fost greu să accept, pentru că nu-mi trecuse niciodată prin minte.
- Nici măcar eu râd.

Am râs pentru că, la naiba, cât de ironică era viaţa, nu? Sfârşesc înnebunit după o persoană care mă urmărea de ani de zile şi la care nu mă uitasem niciodată cu atenție. Şi totul se

» » » termină invers. Pasionat. În spatele ei. Miaș dori să știe că voi fi acolo dacă se decide vreodată să se întoarcă.

 O să se întoarcă, Axel — am spus, puţin nesigur, cred că pentru că era prima dată când mama şi cu mine am vorbit despre ceva serios, aşa, doar noi doi. — Sunt sigur că se va întoarce.

Am urmat-o până în bucătărie şi am clătit vasele pe care mi le-a întins, după ce le-am spălat cu detergent. Am stat încordat lângă ea, aşteptând răspunsul de care aveam nevoie şi pe care, în adâncul sufletului, ea nu avea de gând să mi-l dea. Pentru că numai Leah ştia asta.

- De ce eşti atât de sigur?
- Pentru că este ea, fiule. Locul ei este aici. Ceea ce se întâmplă este că din când în când o persoană nu o poate găsi în ea însăși, iar Leah a trecut prin multe în ultimii ani. E puţin pierdută. Nu mergem întotdeauna în linie dreaptă. Uneori mergem în cerc și este greu de observat dacă privim drept înainte, știi? E o chestiune de perspectivă. Dacă s-ar putea vedea de sus, cu siguranță ar înțelege mai bine.
- Cred că am nevoie de o ţigară.

Am ieşit pe terasă şi am rămas acolo gândindu-mă la cuvintele mamei. Ea avea dreptate. Problema era că eram frustrat că nu am putut să o ajut pe Leah să vadă lucrurile în mod corect, deşi o parte din mine începea să înțeleagă că poate trebuia să o facă singură. Să te cunoști pe tine însuți. Pentru a afla ce îți doreai cu adevărat. Să înveți să te trezești după fiecare toamnă. Să simți în propria ta piele singurătatea, nostalgia, greutatea greselilor.

- Poartă ceva decent a spus mama din spate.
- Decent? Ce este acum?
- Există o piață în după-amiaza asta și am aranjat să mă întâlnesc cu fratele tău, Emily și tatăl tău acolo în scurt timp, așa că nu sta prea mult. Gemenii așteaptă cu nerăbdare să te vadă și le-am spus că vei veni. De ce nu încerci cămașa pe care ți-am dat-o de Crăciun?

"La naiba, fără cămăși", am mormăit.

— O să-ți apară riduri din mersul mereu așa, cu sprâncenele încruntate.

Mi-am apăsat limba, pentru că a fost o adevărată ambuscadă, dar apoi am făcut un duş şi m-am pregătit. O jumătate de oră mai târziu, mă plimbam împreună cu familia printr-o piaţă plină de produse şi obiecte de artizanat, o atmosferă de sărbătoare care creştea până la amurg şi aveam senzaţia că

unele lucruri s-au pus la loc, pentru că, pentru prima dată, doar în timpul câteva ore, nu am regretat că am plecat, chiar dacă acolo lăsasem persoana pe care o iubeam cel mai mult în lume.

# 1 Lea

Nu pictasem niciodată atât de mult. Sau cel puţin nu aşa. Nu aveam aceeaşi senzaţie ca în zilele în care mă închideam în micile mele spaţii de mansardă din Brisbane şi mă lăsam să plec până se lăsa noaptea. Mai era o senzaţie, străină, mai grea. Ţinerea pensulei în mână a încetat să fie eliberator, la un moment nedeterminat, şi a devenit o obligaţie. Am vrut să cred că toate acestea s-au întâmplat pentru că, în acest fel, au fost mai reale, mai luate în considerare; pentru că, până la urmă, era vorba de muncă, ceva serios, deşi nu m-am putut abţine să nu simt un disconfort care se strecura în colţurile studioului meu, din ce în ce mai mult pe zi ce trece.

Am început să ies des la plimbări. Poate pentru că trebuia să-mi limpezesc capul când simțeam că apartamentul gol și periile din mâini mă sufocă. Am învățat să prețuiesc ceea ce descoperise Axel, de îndată ce a ajuns la Paris: că era atât de frumos să mergi pe străzi fără o direcție anume, făcând doar un pas și altul și altul. Uneori speram să găsesc răspunsul la toate întrebările mele după colțul următor, iar alteori pur și simplu nu mă gândeam la nimic, îmi lăsam capul gol și mergeam fără să mă opresc.

Pictura nu mai este o uşurare eliberatoare. Complimentele şi-au pierdut strălucirea. Şi zâmbetul meu.

### 1 L<del>e</del>a

M-am întrebat dacă este posibil să te uiţi de tine. Nefiind atent la tine. Nu te uita în oglindă. Nu te opri să te gândeşti la ceea ce îţi doreşti cu adevărat şi, şi mai important, de ce vrei. Au fost săptămâni în care zilele din calendar păreau atât de aglomerate, încât abia am avut timp să le elimin, viaţa se mişca mai repede decât mine şi mă pierdeam în ea: în toate lucrurile pe care trebuia să le fac, în obligaţii reale. şi încă altele, pe care am ajuns să mi le impun la un moment dat pe care nici nu-mi amintesc.

Şi apoi încetezi să fii tu însuţi. Te transformi intr-o alta persoana.

La fel, dar cu scopuri, așteptări, vise diferite...

"Dar cine vreau să fiu?" mi-am repetat.

# 1 Lea

Eram la o petrecere, în acel hotel unde intr-o zi Axel s-a urcat pe terasa sa scape de o lume pe care nu o intelegea. Îmi amintesc că, cu puţin timp înainte să plece, i-am spus că atunci când eram cu el eram fericit, în ciuda tuturor. Şi poate că acesta a fost ciuful de care aveam nevoie pentru a realiza că nu era locul meu, pentru că atunci când Axel a plecat, asta era tot ce a mai rămas: rochiile, petrecerile, întâlnirea cu oameni noi cu care nu voi mai vorbi în ziua aceea. În continuare, şi încearcă să fii drăguţ cu toată lumea. Nu este că ar fi fost ceva în neregulă, pur şi simplu nu a fost pentru mine. Nu m-a mulţumit. Vidul pe care m-am străduit atât de mult să-l umplu era încă acolo, din ce în ce mai prezent şi mai profund, de parcă ar deveni mai mare.

M-am străduit din răsputeri să savurez cina, dar am simţit un nod în stomac pe care nici măcar câteva pahare de vin nu l-au putut uşura. În acea noapte, oamenii din jurul meu vorbeau franceză; M-am gândit mult la ideea de a lua cursuri, dar o parte din mine ştia că nu voi sta suficient de mult pentru a face progrese mari, pentru că, după câteva săptămâni de singurătate, pictez mai mult ca niciodată, primind palme pe spatele încurajării. şi o critica mai buna, nu m-am putut abtine.Nu ma simteam nici mai completa, nici mai multumita, doar nefericita, apatica.

Când s-a terminat cina, după ce am vorbit o vreme cu nişte oameni pe care îi cunoșteam din galerie, m-am îndepărtat de mulţime și am urcat scările spre terasă. Am înghiţit în sec și m-am îndreptat încet spre locul exact unde, cu o lună înainte, fusesem cu el, cu mâinile lui trecând peste corpul meu sub rochie, în timp ce el mă muşca jucăuş obrajii şi mă făcea să râd, şoptindu-mi prostii la ureche.

Mi-am pus mâinile pe balustradă și am contemplat orașul.

Mai jos, luminile au format constelații. Mi-am umezit buzele în timp ce mă gândeam cât de frumos ar fi să reprezint acea imagine pe pânză: Parisul, noaptea, viețile care pulsau între străzi și lămpi, poduri și pavaj pietruit. Am închis ochii și am simțit aerul cald de la începutul verii suflând ușor. Mi-am imaginat pensulele moi, tonurile întunecate, strălucirea luminilor, umbrele vopselei umede...

Am oftat adânc și am făcut un pas înapoi.

M-am întors la petrecere, deşi mi-am dat seama că dacă nu mă întorc, nimeni nu-mi va fi dor de mine. Şi a fost revelator, un fulger care m-a uimit în timp ce mă mişcam între fețe necunoscute și mese pline cu pahare.

- Unde ai fost? Scarlett m-a luat de brat.
- Aveam nevoie să iau puţin aer.
- Haide, vreau să-ţi prezint un prieten.

Claire Sullyvan era o englezoaică care conducea o mică galerie în Londra și

care mi se părea fermecătoare. Avea o privire bună, un zâmbet timid şi nu părea să se simtă diminuată de prezența lui Scarlett. Stând lângă Claire, în timp ce Scarlett îi povestea despre progresul meu

și despre tot ce am realizat de când am ajuns la Paris, m-am întrebat de ce mi s-a părut acea femeie atât de fascinantă de la început. Nu este că nu ar fi, avea o prezență copleșitoare, dar m-a făcut să mă simt... mai puţin. Să-l mulţumească ajunsese să aibă mai multă valoare pentru mine decât să-l petrec pe Axel, sau pe toţi anonimii din Byron Bay care într-o zi, în timpul unei expoziţii, acela, cu adevărat al meu, au vrut să-şi cheltuiască banii pe una dintre lucrările mele. Ar fi trebuit să mă simt orbită de ei şi nu de cineva pe care nu l-aş putea câştiga niciodată, pentru că nu mi-a plăcut stilul meu sau felul în care mă simţeam prin pictură. Nu mi-a plăcut felul în care m-am exprimat, felul în care mi-am exprimat emoţiile.

De ce îmi păsa atât de mult de acceptarea lui, de recunoașterea lui? De ce investim uneori mai mult în cei care nu merită decât în oamenii care merită și care ne stau chiar sub nasul nostru?

Am simţit că pământul tremura sub picioarele mele.

- Eşti bine, dragă? Claire s-a uitat la mine, îngrijorată.
- Da, îmi pare rău, sunt doar puţin bolnav.
- Hai, stai jos. Claire m-a dus la un scaun și Scarlett a dispărut să-mi aducă un pahar cu apă rece. Arăți rău, ești sigur că ești bine?

Am dat din cap, desi nu, nu am fost.

Pentru că unele lovituri nu se văd venind, mai ales când tu ești cel care dă lovitura și nu poți împiedica să se întâmple.

— lată, bea nişte.

Am ţinut paharul. Scarlett s-a aşezat lângă mine şi, când Claire s-a scuzat la scurt timp după aceea să meargă să-şi caute soţul, am văzut-o bătând nerăbdătoare pe podea cu pantoful cu toc.

— Nu se poate spune că ai făcut o primă impresie extraordinară, dar voi încerca să remediez asta. O conving să evidenţieze câteva dintre lucrările noastre în galeria ei. Nu este foarte mare, dar are foarte mult prestigiu. E bună publicitate. Poimâine va vizita depozitul şi, dacă totul merge bine, săptămâna următoare ne va da un răspuns afirmativ. — Am continuat să mă uit în tăcere la cameră. — Nu ești fericit? — El a ridicat o sprânceană.

"Da, desigur", am minţit.

Nu mi se pare.

mi-am înăbuşit un oftat. O cunoşteam suficient de bine pe Scarlett încât să ştiu că nu era supărată, doar îi lipsea momentul ei de glorie, cel în care am izbucnit în zâmbet ca să-i mulţumesc. Era ca un copil care se juca cu ceva ce stăpâneşte foarte bine.

Mi-am întors capul spre ea curios.

- Te-ai plictisit vreodată de asta? Am întrebat.
- De la ce? De la petreceri, de la locuirea la hotel...? Desigur.

La acea petrecere, mi-am luat rămas bun de la Scarlett, deși poate că nu șia dat seama decât mult mai târziu, când i-am trimis un mesaj lui Hans și i-am aranjat să-i explice că plec, pentru că îi datoram asta și o parte din mine. știa că va înțelege.

În acea noapte, am pictat din nou ceva ce se naște în mine, stropind cu

culoare emoţiile care clocoteau în mine, dornic să iasă: o pânză întunecată plină de lumini dintr-un oraș de care începeam să-mi iau rămas bun. Dar mi-a plăcut. Din fiecare lovitura, din fiecare secunda.

Când era chiar înainte de zori, m-am așezat în sufrageria acelei case, care acum părea atât de mare fără el, și am luat vasul plin cu căpșuni pe care tocmai îl scosesem din frigider. Am ridicat o căpșună sus și am zâmbit trist, gândindu-mă că arată ca o inimă oarecum deformată și că, dacă Axel ar fi fost acolo cu mine, aș fi spus-o râzând înainte de a mi-o aduce la gură și de a-i sărut cu asta. aroma i-a plăcut atât de mult.

### 1 Lea

Am citit undeva o frază care spunea că uneori trebuie să cazi, pentru că lumea văzută de la pământ este alta. Şi când eşti acolo, cred că dacă vrei să te muţi, ai o singură opţiune, să te ridici. Nu există întotdeauna un declanşator anume care te face să reacţionezi, dar uneori lovitura te face să deschizi ochii. Şi vălul cu care ai umblat dispare. Începi să vezi. Văzând-o întrun mod diferit. Culorile care au fost estompate anterior capătă putere şi vibrează. Dă drumul. Primesti avânt. Şi te ridici.

Şi, cumva, te simţi din nou ca tine.

### 1 Axel

Mâinile mi-au tremurat când am sprijinit scara de dulap. Apoi am urcat, pas cu pas, cu un nod în stomac şi cu un sentiment de nevoie pe care credeam că nu o voi mai simţi niciodată. Geanta de pânză în care depozitasem tot materialul era acoperită de praf, dar am luat-o, am dus-o în sufragerie şi am lăsat-o acolo la mijloc, pe jos. M-am așezat chiar acolo, în timp ce un disc de Elvis Presley cânta pe platou, am deschis clema şi m-am întrebat cum este posibil să fi durat atâția ani să fac ceva atât de simplu.

Am oftat adânc şi am făcut nişte ceai, deşi îmi doream ceva mai tare, şi mam întors acolo, cu muzica ca singura mea companie.

Am scos niște vopsea. Mulți erau uscati.

Am luat un tub care era încă închis şi l-am strâns puternic, până când vopseaua galbenă a alunecat pe podeaua de lemn. M-am uitat atât de mult la pata aceea încât, până la urmă, neştiind ce să mai fac, m-am culcat.

Zece minute mai târziu, m-am trezit. Mi-am frecat faţa şi am îngenuncheat în faţa petei galbene de vopsea. Nu ştiu de ce, dar acea culoare mi-a amintit de zâmbetul ei, de părul ei dezordonat şi de genele ei, Soarele. L-am mângâiat cu vârful degetului şi l-am întins încet pe podea, acoperind lemnul, alergând prin vene care au dispărut sub acel capac colorat...

Inima mi-a bătut atât de tare încât am crezut că îmi va ieși din piept.

Şi am simţit cum sângele îmi curge prin vene, pentru că ştiam că ceva s-a schimbat.

### 1 Lea

Uneori timpul trece atât de repede încât abia îi conștientizăm ritmul și, alteori, se întâmplă exact invers. Ultima săptămână petrecută la Paris a fost linistită si am trăit-o cu senzația că minutele s-au transformat în ore.

Când nu pictam primul lucru care mi-a venit în minte, încă aveam obiceiul de a merge la plimbare. Dimineaţa, am urcat la Montmartre, aşa cum făceam cu Axel. M-am aşezat pe scări şi m-am gândit la toate şi la nimic; la prima noastră întâlnire acolo, despre cât de frumos era orașul sub cerul lui argintiu, despre cât de mult i-ar fi plăcut mamei mele să meargă pe acele străzi şi despre tristeţea pe care am simţit-o că asta nu s-ar putea întâmpla niciodată. Interesant este că în acele zile pline de singurătate şi linişte, m-am gândit mai mult ca niciodată la părinţii mei; poate pentru că au continuat să fie cuibul în care m-am adăpostit de furtuni, sau poate pentru că nu am încetat să mă întreb dacă vor fi dezamăgiţi de mine, dacă m-ar putea vedea de undeva.

Poate a fost o prostie, dar deşi nu erau acolo, am vrut să fie mândri de mine, să le arăt că au făcut totul bine, că sunt cei mai buni părinți din lume.

Şi îi eşuase. Pentru ei, dar mai ales pentru mine.

Cred că până în momentul în care o persoană se defectează complet, habar nu are ce este înăuntru. Se dovedește că, până la urmă, am avut și demonii mei: mândria mea, vanitatea mea. Lucruri despre mine pe care nu le știam, pentru că nu se treziseră niciodată. Lucruri în care nu voiam să cad din nou. Gândindu-mă că Axel este curajos și își înfruntă sentimentele fără teamă, când nici nu mai credeam în el, mi-a dat putere. Pentru că toți putem învăța să ne depășim greșelile.

Aşa că m-am forțat să reflectez asupra mea, oricât m-ar fi durut. Nu este niciodată plăcut să ne uităm în oglindă când nu găsim imaginea pe care o dorim, ci mai degrabă cea care suntem încă, cea pe care încercăm să nu mai fim.

Şi am acceptat că de mulţi ani am avut nevoie să am pe cineva lângă mine. În primul rând, a fost Axel. Apoi, când totul s-a terminat, m-am ţinut de Landon pentru a nu cădea. Şi apoi, Axel a reapărut în viaţa mea, amintindumi de magia de a trăi înconjurat de culoare.

Nu fusesem niciodată singur.

În asta, l-am invidiat pe Axel, pentru că părea să se bucure de singurătatea lui, nu avea nevoie să fie lângă altcineva; Dacă a făcut-o, a fost pur și simplu pentru că și-a dorit, nu pentru că a fost tulburat de ideea de a-și întinde brațele și de a nu găsi niciun stâlp care să-l susțină. Am vrut să fiu asta pentru el. Gratuit. Nu am vrut să am nevoie de el, am vrut să-l aleg. Când în capul meu a început să se formeze această idee, între plimbări și nopți în

studio, am înțeles ce îmi spusese odată Axel: «Voiam să trăiești, Leah. Şi că, după ce ai trăit, m-ai alege pe mine Nu că eram de acord cu deciziile pe care le luase, dar începeam să înțeleg. Am început să mă pun în pielea lui în momentul în care era mai departe și mi-a plăcut să-l simt atât de aproape, în ciuda tuturor.

Într-una dintre ultimele zile pe care le-am petrecut la Paris, am dat practic peste un magazin care vinde discuri de vinil şi alte articole second-hand. Mergeam distras, cu căștile în urechi, şi nu vedeam scândura mică din mijlocul trotuarului unde anunțau preţuri speciale pentru achiziţionarea a mai mult de trei viniluri. Am intrat. Nu ştiu de ce, aşa cum nu ştiu de ce mi-am petrecut ziua mergând dintr-un loc în altul; Pur şi simplu am avut chef.

Am fost acolo o vreme, uitându-mă la coperţi, la titluri şi la trupele care miau adus amintiri. Am ales două care i-au plăcut mamei şi pe care nu le mai auzisem de mulţi ani, iar când eram cât pe ce să mă duc la ghişeu să plătesc, am văzut una pe care o cunoşteam bine: Yellow Submarine, *cu* acea husă unică colorată.

Am simţit un impuls. Ceva care m-a tras. L-am cumpărat.

Apoi m-am dus direct la cel mai apropiat oficiu poștal. Am făcut-o cu un pas urgent, cu acea nevoie sălbatică și intensă pe care nu o mai simțisem de atâta vreme. Mi-a făcut plăcere să mă simt din nou așa cum mă simțisem cu ani în urmă, când eram copil și nu m-am oprit nici măcar două secunde să mă gândesc înainte de a face lucruri, în ciuda poticniilor care le-au implicat.

Apoi m-am întors acasă, respirând calm. Fericit. Am gătit pentru prima dată după mult timp, am pus muzică și m-am bucurat de singurătate. Mi-a plăcut foarte mult, fără să mă simt trist sau nefericit. Am luat la cină o lasagna proaspăt coaptă, cu brânza gratinată încă clocotită. Şi, când m-am întins pe canapea și am închis ochii, piesa puzzle-ului pe care încercam să o rezolv de atâta timp a apărut brusc, aproape prin magie.

Mă întrebam de luni de zile cine sunt, căutând răspunsuri în spatele uşilor goale, aşteptând să mă regăsesc. Problema este că nu m-am oprit să cred că acesta nu era chiar cel mai important lucru, ci mai degrabă cine îmi doream să fiu.

Şi o întrebare greşită schimbă totul.

### 1 A<sub>x</sub>2

- leri, a sosit un pachet pentru tine spuse Justin.
- Surprinsă, m-am uitat la fratele meu și el a ridicat din umeri înainte de a intra în patiserie. A ieșit un minut mai târziu cu o cutie în mâini, era subțire și învelită în plastic cu bule de aer și ambalajul companiei de transport maritim. "Nu există niciun expeditor", am mormăit.
- Îmi imaginez că sunt mulți oameni care vor să te omoare, pentru că trezești acel sentiment instinctiv în ființe umane, dar sunt atât de curioasă încât nu mă deranjează să-mi asum riscul să fie un ordin de capcană. Hai, deschide-te!

M-am încruntat şi m-am mârâit la fratele meu ca un animal, înainte de a rupe ambalajul şi bulele de aer. Apoi am simţit o senzaţie de strângere în stomac. Am zâmbit prost, de parcă naş fi zâmbit de săptămâni întregi, iar pulsul mi s-a accelerat.

- Un album Beatles? *Submarin galben*? Cine ţi-a trimis asta?
- Leah am şoptit eu în timp ce am mângâiat coperta.
- Si ce înseamnă asta? S-a uitat la mine, confuz.
  - Mi-am ridicat capul fără să încetez să zâmbesc. Fericit. Extatic.
- Sunt al naibii de norocos. Cine mă mai iubeşte.

# iulie

(IARNA, AUSTRALIA)

### 12 Axel

Nu m-am putut opri. Nu am putut. Mă trezeam gândindu-mă la culori şi mă culcam plin de vopsea peste tot; pe haine, pe piele, pe mâini pătate...

Când ţinea o perie, era tocmai acolo, absorbit de rândul următor, concentrându-se la ceea ce făcea fără să se gândească la altceva, nici măcar la ea. A fost eliberator. Regasindu-ma printre acele senzatii pe care credeam ca nu le voi mai experimenta niciodata. A picta. Doar fiind în acest prezent ferm, cu privirea aţintită pe vârful fin al pensulei care retuşa marginile şi le acoperea cu culoare, rotunjind colţurile, împroşcând monotonia.

Timpul a început să treacă mai repede.

Si, pe măsură ce au trecut zilele, am învăluit totul în culoare.

### 12 Lea

Am fost tentat să-mi schimb zborul şi să iau unul care a mers la Sydney. Miam imaginat cât de plăcut ar fi să-mi găsesc fratele așteptându-mă în terminalul aeroportului și să-l îmbrăţişez cu toată puterea pentru a mă umple de mirosul lui familiar, de căldura lui. După aceea, ne opream la vreun fastfood și mâncam, ajungând din urmă, chiar înainte să mă duc în apartamentul lui și să stau acolo câteva zile cu el și Bega, înconjuraţi de zâmbetele lor pline de afecțiune și conversaţie bună.

Ar fi bine. Dar nu am făcut-o. Nu am schimbat zborul.

A trebuit să învăț să nu mă mai arunc în brațele altcuiva ori de câte ori viața mă împiedica. De data aceasta, am vrut să mă îmbrățișez.

Aşa că, am ajuns în Brisbane într-o după-amiază de la începutul lunii iulie, când nu s-a oprit din ploaie. Petrecusem patru luni departe de Australia, dar mi s-a părut că mi-am petrecut jumătate din viaţă departe de casă. Ud şi târându-mi valiza, m-am urcat în autobuz şi m-am uitat pe fereastră la acele străzi în care locuisem de trei ani. Dar, până atunci, nu-şi dăduse seama că, într-un fel, făcuse atât de stagnată, încă în interiorul unei carapace şi cu rucsacul plin de acuzatii, ranchiuni si temeri.

Camera mea de la reședință era exact așa cum am lăsat-o. Am deschis geamurile ca să las puțin aer curat și am scos hainele din valiză pentru a le pune în dulap, în același timp m-a invadat o senzație ciudată, pentru că, brusc, am fost pe deplin conștientă că Axel era foarte aproape și, în același timp, în același timp, atât de departe...

M-am întrebat ce face în acel moment și am zâmbit în timp ce mi-l imaginam desculț în zona lui de mare, cu nisipul lipit de piele și cu soarele moale de iarnă împrăștiindu-i părul. La fel ca el, așa cum mi-a plăcut întotdeauna. Diferit.

L-am sunat pe Oliver pentru a-l anunţa că am ajuns cu bine.

- Mă bucur că te am din nou acasă spuse el.
- Avem prea multe "case" zâmbeşte el.
- Si niciuna unde ar fi trebuit să avem a răspuns el.
- Poate într-o zi, da, într-o zi...
  - -Ce vei face acum? El a intrebat.
- Este încă devreme. Mă duc la studio, trebuie să iau nişte lucruri pe care le-am lăsat acolo şi vreau să profit la maximum, pentru că geanta asta se va epuiza într-o lună — a spus el încruntat. — Stai puţin, Oliver, se bate la uşă.

Mi-am luat telefonul de la ureche şi am deschis uşa, după ce am întrebat cine este şi nu am primit niciun răspuns. Am clipit, confuz, încercând să dau sens scenei. Fratele meu mi-a zâmbit înainte de a intra şi să mă îmbrăţişeze atât de puternic încât m-a lăsat fără suflare.

— Am vrut să te iau de la aeroport, dar nu am ajuns acolo la timp — mi-a șoptit el la ureche și s-a îndepărtat să mă privească. Mi-a dat o petrecere de coafură. — Frumoasă tăietură. Arăți frumos, piticule. — M-a îmbrățișat din nou.

- Cum este posibil...? Ce faci aici?
- A trebuit să merg la Byron Bay, aşa că am aşteptat să te întorci şi să faci totul în acelaşi timp. Mă duc acolo mâine devreme, dar astăzi avem în față.

M-a ajutat să termin de împachetat lucrurile până când valizele au fost goale, apoi ne-am plimbat prin oraș și am ajuns să stăm pe o bancă într-un parc, sub cerul care începea să se întunece. M-am jucat cu mânecile bluzei subțiri pe care o purtam, încercând să fiu sinceră cu Oliver, deși nu a fost ușor.

— Ştiu că am greşit, că am lăsat totul să mă înşele, dar, în acelaşi timp, continui să cred că aveam nevoie de el să scape de mine. Şi mi-a fost atât de dor de el, încât mă doare, dar a trebuit să învăţ să fiu singură cu mine. — Am oftat adânc şi m-am uitat la fratele meu. — O să râzi. Sau mi se pare plictisitor, nu ştiu, dar când ai apărut, m-am simţit din nou... mic. Pentru că am fost tentat să vin la tine în Sydney şi nu am făcut-o ca să încerc să-mi demonstrez că mă pot descurca cu ideea de a nu vreau o îmbrăţişare când am ajuns.

Oliver se încruntă și clătină din cap.

- Nu face asta. Nu trece de la o extremă la alta. Înțeleg ceea ce spui şi sunt de acord că este bine pentru tine să înveți cum să-ți rezolvi problemele fără să ceri mereu ajutor altora. Dar uneori poți întreba, Leah. Nu înseamnă că trebuie să fii singur în toate. Sunt fratele tău şi îmi voi întinde mâna ori de câte ori mă vei cere. În asta constau relațiile, dăruirea şi primirea. Nu e rău, nu e rău.
- Dar este efemer. E periculos.
- Nu, dacă te uiți la asta din perspectiva corectă. Nu am nevoie de Bega ca să trăiască, cu atât mai puţin de Axel sau Nguyen; Am trăit fără ei mulţi ani şi, uită-te la mine, încă sunt aici. Am reuşit să-mi rezolv singur problemele, deşi ar fi fost bine să am puţin ajutor, ceea ce nu este acelaşi lucru cu a depinde de el. Nu am nevoie de ele a repetat el dar vreau să le am în viaţa mea. Este mai mult o alegere. Nici azi nu trebuia să mă vezi, evident, dar iată-mă şi sper să fie mai bine.

L-am îmbrățişat fără să încetez să zâmbesc și am decis să mă bucur de compania lui în orele pe care le mai aveam împreună. Așa că, m-am gândit să-l invit la cină cu banii pe care îi mai aveam, oricât a protestat și a încercat să plătească pentru cină, cochetând cu chelnerița ca să-i accepte banii. Nu a putut să o facă și s-a uitat la mine morocănos.

- De ce eşti atât de încăpăţânat?
- De ce esti?
- Trebuie să fie genele.

Am izbucnit în râs şi când ne-au adus nota de plată, am văzut că chelneriţa îşi scrisese numele şi numărul de telefon pe spate. Am ridicat o sprânceană în timp ce mergeam pe stradă şi o ploaie uşoară a căzut peste noi. Niciunul dintre noi nu părea să-i pese.

- Uau, cârligul este uşor pentru tine.
- Sunt anii de experienţă.

- Uneori, prefer să nu mă gândesc prea mult la timpul universitar pe care l-ai petrecut aici cu Axel spuse el, mototolind hârtia și aruncând-o la gunoi.
- Crede-mă, a fost cel mai bun. El a scăpat un râs.
- Nu este amuzant! L-am împins.
- Ce vrei să-ţi spun? A aruncat un zâmbet nostalgic înainte de a deveni serios, fără să se oprească din mers în ploaie. Nu putem schimba ceea ce am fost, dar putem decide cine vrem să fim. Îmi amintesc că i-am spus asta lui Axel, că crezi că nu se va întâmpla niciodată şi, când te aştepţi mai puţin, apare cineva care îţi dă lumea peste cap. Cred că eram prea concentrat pe mine ca să-mi dau seama că i s-a întâmplat deja asta. El a pocnit pe limba. Vino aici, piticule.

Mi-a pus un braţ în jurul umerilor şi m-a strâns în braţe până am ajuns la uşa reşedinţei. Se gândise să stea la un hostel, dar eu am insistat să doarmă în camera mea şi a fost de acord. Am pus nişte pături pe jos şi apoi am ajuns să stăm acolo, vorbind despre viaţă în general, despre părinţii noştri, despre acele zile pe care ar trebui să le preţuim mai mult şi de care acum ne amintim de atâtea ori.

- Mamei i-a plăcut melodia aia de Supertramp, cum a fost?
- The Logical Song, am cumpărat albumul recent a spus el.
- Ai dansat cu ea în bucătărie.
- Era foarte mică, îmi amintesc rău.
- Am uitat și eu lucruri oftă el cu privirea ațintită pe tavanul camerei, luminat doar de lămpile stradale. Zgomotul ploii ne-a ținut companie. Dar îmi amintesc că în casă era mereu muzică.
- Si culoare. Multă culoare am adăugat.
- Da, culori peste tot.
- Mâine trebuie să te trezeşti foarte devreme.
- Da. ar trebui să încercăm să dormim.
- Bună seara, Oliver.
- Noapte bună, piticule.

# 1 Azel

Mi-a fost greu să-l rog pe Oliver să vină la Byron Bay într-o zi, dar era o situație delicată și, deși nu i-am spus, îmi doream să fie acolo.

Am mers la prânz într-un local mic de pe malul mării şi, când pina colada a fost terminată, aproape după-amiaza devreme, i-am spus ce vreau să facem în noaptea aceea. Iniţial, a clipit, confuz, dar când i-am explicat detaliile şi i-am explicat că tatăl meu şi Justin ne vor ajuta, a ajuns să zâmbească de la ureche la ureche.

Aşa că am făcut-o. Mergem mai departe cu planul.

Când a venit noaptea, ne-am dus să-i căutăm. Mai întâi, m-am dus să-l iau pe tatăl meu, apoi am oprit maşina în faţa casei lui Justin. Oliver a râs când l-a văzut apropiindu-se, îmbrăcat complet în negru, din cap până în picioare. S-a urcat pe bancheta din spate.

- Despre ce râzi? murmură el.
- Cu plăcere. Pur şi simplu ne-ai surprins luând asta atât de în serios", a spus el.
- Îţi lipseşte un cagoua ca să nu atragi atenţia a adăugat Oliver.
- Cred că arăți foarte bine, fiule. Tatăl lui i-a zâmbit.
- Ai vrut să mă îmbrac în fluorescent? s-a plâns.
- La naiba, am plătit să văd asta.
   Am râs şi mi-a dat un cot.
   Hei! Eu conduc! Tată, spune ceva.

"Ceva", a răspuns el în glumă.

Am zâmbit şi am clătinat din cap în timp ce conduceam pe străzile liniştite şi neaglomerate la acea oră a nopţii. Când am ajuns la destinaţie, am încetinit şi am ocolit vechea casă Jones, pentru a lăsa maşina în spate, în spatele zidului care delimita zona împădurită. Ne-a lovit liniştea când am tras frâna de mână şi niciunul dintre noi nu s-a mişcat timp de câteva secunde.

"Cred că ar trebui să coborâm din mașină", a spus el.

— Dă-mi o lanternă — m-a întrebat Oliver când cobora din maşină, închizând uşa şi încercând să nu facă prea mult zgomot.

L-am urmat în urma lui. Am fost invadat de un sentiment ciudat când îmi aminteam de noaptea în care fusesem acolo cu Leah, când ea mă întrebase; fiorul care m-a străbătut, când am luat-o de talie ca să poată cățăra acel perete pe lângă care treceam acum, mâna ei strângându-mi pe a mea în timp ce înaintam prin iarbă, îmbrăţişarea intensă şi caldă pe care am dat-o în mijlocul acelei. studio plin de praf şi poze...

Am încercat să nu mă mai gândesc la ea, dar a fost în zadar.

A fost alături de mine la fiecare pas pe care l-am făcut, când am deschis uşa principală și când am pășit prin cameră cu mobilierul acoperit cu cearșaf. A fost cu mine când am urcat scările și când am căutat în fiecare cameră căutând acele amintiri pe care le recuperam acum; Era de înțeles că pentru proprietarii acelei case nu însemnau fimic, și că s-au gândit să le reducă în grohotiș, alături de pereții care mai erau în picioare și care, în curând, nu aveau să

mai fie. Totuşi, pentru noi, acele obiecte şi fotografii vechi erau momente, momente, zâmbete. Erau viaţa.

Cu oarecare dificultate, am trecut pe lângă rucsacii plini cu tablouri abandonate care au stat prea mult timp ascunse în acel întuneric peste zid. Justin era responsabil să analizeze fiecare pas pe care l-am făcut și să ne ceară să coborâm vocea la fiecare cinci minute. Tatăl a fost încântat de ideea de a face ceva ilegal și de a-l ascunde mamei. Şi Oliver... Oliver abia a vorbit când a recunoscut fragmente din viața sa de familie.

În ultima călătorie pe care am făcut-o acolo, am fost doar eu și el, în timp ce tatăl meu și fratele meu au îndesat prada în portbagajul mașinii. Am intrat și am căutat pentru ultima oară în toate camerele, însoţiţi de lumina lanternei.

- Esti bine? L-am prins de umăr.
- Da. Multumesc pentru asta, Axel.
- Nu-mi mulţumi, a fost ideea surorii tale. Mi-a cerut să intru aici acum câteva luni, cu săptămâni înainte să plecăm la Paris. Eu... nu știu, nu știu de ce nici nu-mi trecuse prin minte că nu luaseră deja totul.
- Era imposibil, cu Leah atât de rău, cu apartamentul mic pe care l-am închiriat... oftă și se scărpină pe ceafă. Am reușit să iau doar cel mai important lucru. Și nu a fost cel mai bun moment. Știi? Cred că o parte din mine, la acea vreme, nu a vrut să ia toate aceste lucruri, pentru că încă mă durea prea mult. Jur că uneori încă mă surprinde că am reușit să merg mai departe.

Mi-am dat seama ce voia să spună fără ca el să spună altceva.

Moartea este aşa, te prinde cu nerăbdare, te împiedică şi dispare, lăsândute cu o senzație de durere și de gol atât de intensă încât, în acel moment, nu poți să te gândești la oamenii plecați. Este un scut de protecție, singura modalitate de a-ți continua viața de zi cu zi ca și cum nu s-ar fi întâmplat ceva care a zguduit pământul pe care mergi. Dar apoi timpul trece; zile, luni, ani. Cât ai clipi, îți dai seama că acum patru ani totul s-a schimbat. Şi, în orice după- amiază, când asculți muzică, pictezi sau în baie, ești zguduit de una dintre acele amintiri care au fost cândva dureroase și sunt dintr-o dată doar frumoase.

Da, asta e, frumoasa. Plină de lumină. De nostalgie.

Suferința își pierde pielea și își pierde din intensitate.

lar culorile puternice fac loc celor mai moi.

Chiar dacă a fost ideea lui Leah, mulţumesc pentru asta, la naiba.

Oliver mi-a dat o palmă liniștitoare pe spate.

Am aruncat o ultimă privire la camera aceea în care petrecusem atâtea după-amiezi cu Rose și Douglas, cu părinții mei și fratele meu și Leah crescând în jurul meu, fără ca eu să știu că va deveni iubirea vieții mele.

Când am plecat, m-am uitat la un perete şi am văzut un tablou al ei, unul dintre primele pe care le-a făcut şi care a atras atenția unui prieten de familie care i-a invitat să viziteze acea galerie din Brisbane, spre care se îndreptau în dimineața zilei de accidentul. I-am predat lanterna lui Oliver.

Stai aici doar o clipă.

Am târât canapeaua pe perete și m-am urcat pe spatele ei pentru a ajunge la tablou.

- Încerci să te sinucizi? întrebă Oliver, mutând lanterna.
- Acesta este un act de dragoste nasol pentru sora ta, ai putea ajuta.
- Îţi dau un sfat spuse el între râsete în timp ce se urca lângă mine. —
   Nu încerca să fii romantic. E trist... e mai bine să fii tu însuți.
- Foarte amuzant am mormăit, ridicând tabloul.

Oliver m-a ajutat să-l ţin în braţe în timp ce coboram. Am ieşit din casă râzând şi m-am gândit că dacă Douglas ne va vedea în acel moment ar fi fericit. Am aşteptat până când Oliver s-a întors pentru ultima oară peste câmpul plin de buruieni pentru a-şi lua rămas bun, apoi ne-am căţărat împreună peste zid, după ce i-am dat tabloul tatălui meu.

Ne-am urcat în maşină. Tăcerea era reconfortantă.

Merită. — Oliver a zâmbit fericit.

Am răspuns la zâmbetul lui și am apăsat pe accelerație.

### 1 Lea

În zilele care au urmat, m-am gândit mult la conversația pe care am avut-o cu fratele meu: ideea de a-mi dori ceva, dar de a nu avea nevoie. Pe măsură ce mă gândeam, când am recunoscut că asta făceam cu Axel încetul cu încetul, am început să mă bucur mai mult de singurătate, de plimbările seara ascultând muzică cu căștile puse, gândindu-mă la Axel, la acel "noi". " care părea din ce în ce mai mult următorul.

Şi pe măsură ce am început să am mai puţină nevoie de el...

...am început să-mi placă mai mult.

Am savurat absența ta. L-am apreciat. Mi-ai fost profund dor de tine.

Am învăţat să mă simt bine cu ceea ce am avut. Am învăţat să mă trezesc devreme în fiecare dimineaţă cu faţa bună, chiar dacă m-a costat. Am învăţat să savurez fiecare mic dejun la brutăria din colţ în timp ce fărâmăm cu degetele scone cu zmeură şi mă uitam pe fereastră la oamenii care treceau pe trotuarul din faţă. Am învăţat să apreciez ziua petrecută în pod, printre perii şi particule de praf care intrau pe fereastră când cădea soarele seara. Am învăţat că succesul şi eşecul sunt două lucruri care merg mână în mână şi că nu pot fi separate. Şi am învăţat să mă culc în fiecare seară fără să plâng, dar cu o senzaţie de furnicături în stomac când îmi aminteam de senzaţia pe care mi-o dădeau mâinile lui când mă atingeau, buzele pe gură, vocea lui răguşită la ureche... , pur şi simplu, el.

Şi am simţit din nou acea senzaţie în degete care m-a obligat să pictez, am simţit încă o dată că singurul lucru pe care mi-am dorit să-l fac era să fac asta, să mă bucur de călătoria vibrantă a fiecărei lovituri, fără să mă gândesc la destinaţie sau la ce alţii. s-ar gândi la rezultat.

Şi un zâmbet a început să danseze pe buzele mele.

#### 1 2 L<del>je</del>a

În fiecare dimineață mă trezeam mai aproape de Axel. Să-l înțelegi. În cele din urmă, am înțeles că, uneori, distanța dintre a ține pe cineva sau a-l împinge departe de tine este atât de scurtă, încât este greu de înțeles unde este linia de despărțire; pentru că ne este frică de ceea ce iubim, de fragilitate, de imprevizibil.

Mi-am dat seama că l-am iertat cu mult timp în urmă și nu mi-am mai amintit de sentimentul de a fi supărat pe el, ci doar de a fi supărat pe mine însumi, deși furia și dezamăgirea se risipeau zi de zi, lăsând o urmă care nu mai existat.m-a prins, pentru ca am mers mai repede, cu mai multa incredere.

Cu o săptămână înainte de a fi nevoit să golesc podul și să abandonez pentru totdeauna acel studio, pașii mei s-au îndreptat singuri către o altă destinație. Am auzit muzică în timp ce mă plimbam pe îndelete prin oraș și am observat că mă apropiam de acea ușă. Eram în Brisbane de aproape o lună, dar evitasem să mă apropii de acel loc.

Am inspirat, gânditor. Nu ştiu cât am stat acolo, uitându-mă la reflexul meu în sticlă, dar când un vecin a ieşit ţinând un câine în lesă, am ţinut uşa şi nam mai închis-o. Am intrat înăuntru. Am urcat scările. Şi apoi, am sunat la uşă, cu inima bătându-mi tare în piept.

Landon deschise uşa şi clipi surprins.

- Leah... Auzindu-i vocea m-a făcut să zâmbesc.
- Îmi p<sup>are rău că am a</sup>p<sup>ărut</sup> neanunțat, <sup>dar</sup>...
- A ateriza pe? L-a sunat o fată.

S-a întors și a spus ceva ce nu am auzit.

- Îmi pare rău, nu am vrut să te deranjez...
- Nu te deranja, intră. Landon m-a prins de braţ înainte de a putea pleca și m-a condus la bucătărie.

O fată brunetă, cu părul strâns într-un coc, s-a uitat puţin surprins la mine, dând jos bagheta magică cu care, se părea, încerca să facă suc.

- Sarah, ţi-o prezint pe Leah.
- Mă bucur să te cunosc mi-a zâmbit.
- În aceeasi masura. Ai nevoie de ajutor?

Ea aruncă o privire la bagheta magică și roși.

- Cred că am stricat-o. S-a încruntat.
- Uau, o baghetă magică şi un cuptor cu microunde în două săptămâni —
   a glumit Landon cu ochii lui strălucitori, în timp ce ea se împuşca la el. —
   Cred că ar trebui să te gândeşti bine înainte de a încerca să aranjezi o a patra

1 2

întâlnire.

Sarah l-a lovit pe braţ şi şi-a dat och peste cap. - Poate că ar fi bine să mă întorc altă dată... — am început să spun, dar ea clătină din cap.

- Tocmai plecam. Ba mai mult, prepararea sucului pentru gustare nu a mers tocmai bine.
- Avea un râs ascuţit, care la orice altă persoană ar fi fost iritant, dar în ea suna tandru şi molipsitor.
- Te sun mai târziu. Am văzut, cu coada ochiului, cum Landon și-a luat rămas bun de la ea la ușă, cu un sărut rapid pe buze.

Am oftat, multumit.

"Arăți foarte dulce", i-am spus.

- Şi este răspunse el zâmbind.
- Ei formează un cuplu drăguţ. Este serios?
- Da, deocamdată, da. Cu pasi marunti.

Nu i-am spus că uneori cei mai mici paşi sunt cei care schimbă totul, pentru că el ştia deja asta. Ne-am privit în tăcere câteva secunde, până când s-a apropiat şi m-a îmbrăţişat la pieptul lui. A fost o îmbrăţişare frumoasă, plină de afecţiune şi de toate lucrurile bune pe care le împărtăşisem. Şi mi-am dat seama că Landon avea dreptate în acea conversaţie pe care am avut-o la telefon, când am urcat în vârful Montmartre. Aveam amândoi nevoie unul de celălalt. Poate eu mai mult, poate el mai puţin, dar nu fusesem complet liberi când eram împreună.

- Mă bucur că eşti aici mărturisi el.
- Şi eu am zâmbit, nostalgică.
- M-am gândit să te sun de multe ori.
- Si de ce nu ai sunat?
- Pentru că ştiam că tu ar trebui să fii cel care o face.

Am dat din cap, fiind de acord cu el, și l-am îmbrățișat din nou.

Vreau să-ti arăt ceva, Landon.

M-a urmat, fiind conformator când i-am cerut să aducă o haină subţire pentru că în acea zi se răcise puţin. Am părăsit clădirea şi am mers în tăcere cincisprezece sau douăzeci de minute. Landon n-a spus nimic, nici măcar când am băgat cheia în încuietoarea uşii vechi care ducea la podul meu, acel refugiu în care mă ascunsesem de atâtea luni, atât de mult timp în urmă, când credeam că am crescut, fără să fi făcut asta.

- Esti sigur? S-a uitat la mine ezitant înainte de a urca scările.
- Da i-am răspuns și i-am tras de mâneca hainei pentru a-l încuraja.

Când am ajuns la ultimul etaj, am deschis uşa şi l-am lăsat să treacă. Privea totul cu interes, ochii lui rătăceau dintr-o parte în alta până s-au fixat pe tablourile pe care le pictasem în acele săptămâni, pe mizeria care era pe jos, pentru că cu o zi înainte căzuse paleta de vopsea, în acel colţ. asa ca a mea.

— Îmi pare rău că nu te-am lăsat să intri în lumea mea mai devreme. A fost vina mea. Am vrut să știi că tu... că ai făcut totul bine.

Landon s-a uitat la mine. A oftat adânc.

- Multumesc pentru asta. Nu era nevoie.
- Nu este adevarat. Ai fost prietenul meu, ai meritat. M-am apropiat de el și am zâmbit.
- Du-te, alege una, cea care îţi transmite ceva cel mai mult. Vreau să ai

ceva de-al meu. O amintire bună — am adăugat nervos, în timp ce Landon se uita din nou la lucrări.

Ai ales una dintre preferatele mele. Şi asta mi-a plăcut; Mi-a plăcut că, în ciuda faptului că el nu a putut interpreta picturile la fel de bine cum a făcut-o întotdeauna Axel, picturile au reușit să-i transmită senzații.

Apoi, am stat acolo tot restul după-amiezii, rezemaţi de peretele de lemn şi cu genunchii trasi la piept. Landon mi-a povestit despre lucrarea finală pe care o predase, cea pe care credeam că o voi începe într-o zi nu prea departe, mi-a povestit despre noaptea în care a cunoscut-o pe Sarah la un bar de karaoke, după o cină cu prietenii de la universitate şi cât de distractiv fusese.prima *întâlnire* pe care o aveau împreună. I-am mărturisit tot ceea ce am trecut în ultimele luni: suişurile şi coborâşurile, căderile, zilele în care plângeam şi cele în care mi-am dat seama că sunt încă îndrăgostită.

- Si acum? m-a întrebat, uitându-se la mine.
- Cred că a sosit momentul să mă întorc acasă.
- E amuzant, pentru că, deşi uneori îmi doream, nu am reuşit niciodată săl urăsc pe Axel. Cred că a fost pentru că s-a uitat la tine... s-a uitat la tine aşa cum priveşti lucrurile pe care ştii că nu le poţi avea, dar pe care le vrei din toată inima.

Mi-am ţinut respiraţia. Nu mai vorbisem cu nimeni despre el de atâta vreme, încât când am auzit pe altcineva rostindu-i numele, m-am înfiorat.

Axel. Acele patru litere care au însemnat atât de mult.

- Promite-mi că nu vom trece atât de mult fără să mai vorbim m-a întrebat, privindu- mă afectuos.
- Îţi promit i-am zâmbit şi mi-am sprijinit capul pe umărul lui.

# August

(IARNA, AUSTRALIA)

#### 12 8 Lea

Presupun că nu toate poveștile sunt o linie dreaptă, unele sunt pline de curbe și uneori nu știi ce vei găsi de fiecare dată când schimbi direcția. Sunt tronsoane mai dificile, acelea în care e greu să mergi când ești rupt și trebuie să duci greutatea pieselor în mâini. Dar totul trece. Înveți să mergi înainte și să netezi marginile aspre ale acelor greșeli grele. De asemenea, înveți să renunți la ceea ce te-a ajutat cândva și acum nu mai face. Sau că cicatricile sunt povești și că, uneori, nu trebuie să faci un efort pentru a le acoperi, ci mai degrabă să ai curajul să le arăți cu mândrie, pe cele care mai ard și pe cele pe care le-ai depășit.

Asta am făcut în ziua aceea. În timp ce făceam pas după altul, de-a lungul potecii care ducea la acea casă în care trăisem atât de mult, nu m-am ascuns. Am mers pur şi simplu, calm şi concentrat asupra împrejurimilor, asupra ramurilor copacilor care aruncau umbre pe pietriş şi asupra ierburilor umede care creşteau pe marginea şanţului.

Când am văzut casa de lemn, cu viţa sălbatică crescând pe o parte, am început să simt o senzaţie de furnicături în stomac. Am avansat mai repede. Atât de mult încât m-am oprit să alerg. Când am ajuns la uşă, mi-a venit să vomit din cauza nervilor. Mi-am ţinut respiraţia şi am sunat la uşă. Am aşteptat câteva minute, care mi s-au părut pentru totdeauna, cu dezamăgirea câştigând teren, până mi-am dat seama că Axel nu era acasă.

Într-un fel, în ultimele zile, își imaginase acel moment de un milion de ori. Şi a fost întotdeauna... perfect. Suna soneria. A deschis-o și m-am aruncat în brațele lui, pentru că nevoia de a-l atinge era mai puternică decât orice alt gând. Şi i-a căutat buzele. Căutam... uşurare.

Dar asta nu sa întâmplat. Aşa că am făcut acelaşi lucru, aşa cum am făcut de atâtea ori în trecut; Am înconjurat casa, încercând să nu mă împiedic între tufişurile care creşteau în jurul ei şi copacii care aproape că atingeau ferestrele. Mi-am jurat pe sub răsuflare că am ideea stupidă de a purta o rochie în loc de ceva mai practic, dar am uitat totul când am ajuns pe terasă şi amintirile m-au cuprins.

Toate pline de magie. De stele. Muzica.

Apoi am văzut albastru. Şi cel roşu. Şi violeta. Şi genunchii mi-au tremurat. Am înghiţit în sec, inima îmi bătea atât de tare încât mi-am dus inconştient o mână la piept. Pe podea erau tuburi de vopsea goale; folosit, trăit, simţit.

am intrat în casa. Sau, mai bine, casa a intrat în mine.

Pentru că atunci când am deschis uşa de la terasă şi am făcut un pas înainte, am simţit că pământul a început să se rotească la picioarele mele, iar pereţii, vopsiţi complet, mă îmbrăţişează strâns. M-am ţinut de stâlpul de lemn pentru a nu cădea şi mi-a scăpat un suspine care m-a lăsat fără suflare.

Eram paralizat încercând să înțeleg fiecare lovitură și fiecare desen, fiecare linie plină de viață. Pentru că totul era culoare. Toate. Axel pictase cu mâinile pereții, părți din podea,

picioarele scaunelor și băncile din bucătărie; placa de surf care stătea sprijinită de un perete și *portbagajul* în care își păstra discurile de vinil.

Pictasem totul. Fără ecrane.

Am zâmbit, printre lacrimi, când mi-am adus aminte de ceea ce mi-a spus cândva: că a cumpărat acea casă pentru că se îndrăgostise de ideea ce putea face în ea. Şi, la urma urmei, o făcuse. Literalmente. Îl umplese cu vopsea în felul lui, căutând fiecare margine, fiecare suprafață incoloră, fiecare scândură pe care încă nu o atinsese cu vârful pensulei.

Am încercat să despart culorile şi liniile care curgeau de-a lungul pereţilor, până când am început să văd detalii ale istoriei noastre reprezentate acolo: acele buze care erau aproape de un colţ, o mângâiere blândă, stele pâlpâitoare punctând noaptea, două trupuri împletite de dorinţă. că Ei formau trunchiul unui copac cu frunze palide, marea, valurile înghiţind fragmente de vinovăţie, sub lumina unui soare blând care îmi amintea de parfumul verii.

Am scăpat valiza pe podea. M-am mişcat prin cameră, atingând cu mâinile desenele uscate, proeminențele neregulate, observând pe pielea degetelor vremurile pe care le pictase peste ceea ce se vedea, simțind... încercând să-l simt la fiecare lovitură. Am trecut pe lângă stâlpul de lemn al ușii a ceea ce fusese camera mea, cea în care, în fiecare noapte, visam să mă strecor în camera lui, să-i fur un sărut și să nu mă mai vadă copil. Era un design etnic, frumos, colorat.

Când am deschis uşa aceea, eram paralizat.

Pe cel mai mare perete, cel de lângă pat, pictase un imens submarin galben. A fost frumos. Special. Cu ferestre rotunde şi în mijlocul unui ocean albastru, plin de stele marine, peşti cu ochi mari şi o caracatiţă care se agăţa de spatele submarinului cu tentaculele lui liliac. Liniile din acest desen nu erau ca cele din cameră, nu. Erau nişte mişcări moi, dulci, cu linii mai puţin ascuţite, care păreau să alunece pe perete fără efort.

Încă nu puteam să ies de la intrarea în cameră, când l-am simţit în spatele meu. M-am intors. Încet. Foarte incet. Încerc să-mi opresc genunchii să tremure.

Axel era acolo, în mijlocul camerei, îmbrăcat doar în costumul de baie, încă ud. Pieptul i se ridica și cobora agitat la fiecare respirație și ochii lui au rămas ațintiți asupra ai mei, arzători, intensi, plini de atâtea...

Am vrut să spun ceva. Pe drumul de la Brisbane până acolo, mă gândisem la un discurs care era mai degrabă o declaraţie de intenţie, dar toate acele cuvinte au dispărut şi am rămas goală, tremurând şi privindu-l.

Axel a făcut un pas înainte, dar s-a oprit, parcă i-ar fi teamă să nu strice momentul, firul invizibil care părea să ne leagă. Mi s-a uscat gura. M-am simțit fericit, extatic și nervos în același timp. Şi stângaci. Foarte neîndemânatic. Poate de aceea l-am întrebat prima prostie care mi-a venit în minte, pentru că trebuia să rup tăcerea:

- De ce ai pictat asta?

A spus-o cu un aer serios, de parcă ar fi fost un lucru evident și ne pierdeam timpul privindu-ne cu toți metrii care ne despart. Am făcut un pas spre el şi am zâmbit printre lacrimi. Amintindu-şi noaptea în care m-a dus la kilometrul zero la Paris, cea pe care am mers fără ezitare, amintindu-mi toate lucrurile bune pe care le împărtășisem, o viață întreagă.

- Şi ce ai fi făcut dacă nu m-aş fi întors?
- Habar n-am trase adânc aer în piept.

M-am oprit în faţa lui, lăsând doar câţiva centimetri între gura lui şi a mea, inspirându-l şi luând cu mine acel miros de mare care mi-a fost atât de dor. Nu mă puteam opri din plâns, dar pentru prima dată după mult timp, nu era de tristeţe. A fost uşurare. De bucurie. Ce binecuvântat m-am simţit. Forţa cu care îmi bate inima. Dorinţa pe care o aveam să-l ating. Şi să sărut. Sărut-l până obosesc.

Şi-a umezit buzele. Era atât de aproape, încât aproape că puteam simți acea mângâiere pe buzele mele, să-mi amintesc cum se simțea urma udă a limbii lui, respirația lui caldă suflând uşor. Ne-am uitat unul la altul. Ne-am uitat unul la altul pentru o eternitate, tensiunea incurcandu-ne în jurul nostru. Axel şi-a lăsat una dintre mâinile să alunece la talia mea şi m-am uitat în jos la acele degete care păreau să fi căzut acolo, pentru că trebuiau să se asigure că sunt real, că mă aveau în fața lor şi că trupurile noastre continuau reacționează la orice atingere şi aproape ocazională. Mi-am ridicat capul şi m-am cufundat în privirea lui albastră, în ocean.

Ai început să pictezi din nou. — Am înghițit greu.

Axel a zâmbit la comentariul meu patetic.

- Asa pare. S-a uitat la gura mea.
- De ce ai făcut-o? Spune-mi.
- Pentru că îmi era frică să nu uit tot ce aveam înăuntru, erau prea multe lucruri, prea multe... și știi că nu mă pricep prea bine la cuvinte, dar ceea ce vezi aici este tot ce suntem împreună. Vocea lui răgușită era ca mângâierea de care îmi lipsisem atâta vreme. Suntem răsăriturile de pe plajă și sunetul mării, suntem nopțile de stele pe terasă, dorința de dezbracare, cântecele noastre, roșul apusului și toate replicile pe care le-am făcut gândindu- mă la tine. Suntem acești ziduri care te înconjoară, ceea ce am experimentat deja. Şi, de asemenea, ce urmează să vină.
- Axel... Am plâns mai tare.
- Nu plânge, te rog. M-a strâns la pieptul lui şi am simţit că, în sfârşit, am ajuns acasă, că tot ce îmi doream era în faţa mea şi că puteam să-l aleg fără să simt nevoia, după ce trăiesc, după ce mă regăsesc, după ce îmi dau seama cine sunt voia să fie.

M-am întors de la el, ştergându-mă la ochi.

- M-am gândit la un discurs...
- Dragă, abia aştept.
- ...dar trebuie să te sărut.
- Mai puţin rău, la naiba mormăi el când degetele lui atingeau tivul rochiei mele, şi-a pus gura pe a mea şi m-am topit în braţele lui, în acea casă plină de tablouri, poveşti şi cicatrici, pe care Axel o împodobise. culorile.

Am închis ochii, sărutându-l încet cu un zâmbet.

Şi aşa, da. Deci, noi eram cei albi. Dar un alb plin de reflexii din toate acele

culori care au ajuns înainte și pe care le-am descoperit și le-am lăsat în urmă, încetul cu încetul. Un alb portocaliu. Un alb albăstrui. Un alb gălbui. Un alb verzui...

Un alb diferit. Singur. Al nostru.

Stă întins pe o placă de surf şi *urmăreşte* modul în care apa reflectă lumina blândă a Soarelui, care este pe cale să dispară la orizont. Dintr-o dată, îşi aminteşte de acea zi, cu ani în urmă, când, stând pe aceeaşi bucată de mare, s-a întrebat dacă era fericit şi a găsit un indiciu de îndoială care se agită în el, cu exact câteva minute înainte ca cel mai bun prieten al său să-i ceară o favoare care să se schimbe. viaţa lui pentru totdeauna.

Acum știi că fericirea este capricioasă și complicată.

Dar este și risc, căutare, învățarea să sari...

Şi a sărit cu mult timp în urmă. Te gandesti la asta în timp ce iesi din apa şi mergi incet spre casa de lemn care este cuibarita intre doi palmieri şi iarba care incearca sa urce peste acoperis. Deci, vezi-o. Zâmbeşte încet. Ea ridică privirea.

Din interior, vine ritmul vesel al Twist and Shout.

Se holbează unul la altul în timp ce el urcă treptele pridvorului. Se oprește lângă ea și contemplă liniile complicate de pe pânza plină de culoare, ale acelei serii distorsionate care este atât de ea, atât de a ei, atât de haotică și de semnificativă. Nu spune nimic, pentru că nu are nevoie, doar zâmbește, mândru, înainte de a intra în casă.

Ea îi urmărește mișcările până când el dispare.

Apoi începe să închidă vopselele şi să curețe pensulele, în acelaşi timp în care lumina portocalie pare să-şi ia rămas bun de la zi. La scurt timp după aceea, îl aude pe Axel în bucătărie pregătind cina. Odată, cu mult timp în urmă, Leah s-a gândit cât de trist era să conștientizeze cât de speciale erau anumite momente din viață abia după ce trecuseră, păstrându-le în memorie. Acum, încercați să le savurați pe măsură ce apar. Acum, ea se străduiește să fie în acel prezent în care el a învățat-o cândva să trăiască. Şi este perfect. E frumos. Chiar şi cu cele mai amare părți, cu zilele în care umbrele înving, cu cele bune şi cu cele rele. Cu el. Cu familia pe care o alegeți. Şi, mergând înapoi, doar pentru a lua avânt şi a ne aminti de cei care nu mai sunt acolo, dar care continuă să se simtă atât de apropiați. Gata cu durerea. Deja cu un zâmbet nostalgic care îi scapă uneori.

Câteva ore mai târziu, întinși în hamac cu mâinile îmbrățişând-o, își amintesc câteva dintre acele momente. Şi vorbesc despre pictură, despre vise încă de împlinit, despre acel viitor necunoscut pe care nu știu ce le rezervă, despre magia imprevizibilului. Te face să vrei mai mult. De vointa lor. Şi devin din nou muzică. Stele sclipitoare. Culori care strălucesc. Şi

### Axel

miroase a mare, așa cum ea și-a amintit mereu de el. Şi ea are părul sălbatic, așa cum el a desenat-o într-o zi, doar pentru că îi venea.

Şi pur şi simplu sunt. Au lăsat să se întâmple. Oftă și îi atinge urechea cu buzele.

- Mă gândesc la submarine.
- Submarinul nostru galben.

Sunt proiecte care au nevoie de timp pentru a-şi găsi un loc şi, când asta se întâmplă în sfârsit, o fac înconjurați de afecțiunea tuturor acelor oameni care și-au adus cândva grăuntele de nisip şi l-au făcut să crească, încetul cu încetul. Cred că este corect să începem cu casa care şi-a deschis porțile acestui set de două lucrări: mulţumesc echipei de Marketing şi Comunicare, pentru entuziasm şi încredere; lui Raquel, David şi Lola, editorul meu.

Agentului meu, Pablo Álvarez, care a fost prima persoană care a pariat pe povestea lui Axel şi Leah şi şi-a propus să o lase în cele mai bune mâini (şi a reuşit).

Cititorilor care m-au ajutat să îmbunătățesc aceste romane: Inés (sinceritatea ta este întotdeauna necesară), Dunia, Lorena, Elena și draga mea Bea.

Nerea, care, când încă nu ştiam cum se va încheia acest proiect, nu a ezitat să facă parte din el cu ilustrațiile şi talentul ei.

Mariei Martínez, pentru că ai continuat alături de mine.

Lui Neira, Saray și Abril, recunoscători pentru atâtea.

Lui Daniel, cel mai bun prieten pe care l-as putea cere.

Familia mea. Și mamei mele, pentru că mă citește mereu.

Şi lui J., care, cu sprijinul său, îmi permite să continui să scriu şi să pierd noțiunile timpului în faţa tastelor computerului. Şi pentru că, când mă uit la el, tot ce pot auzi, iar si iar, este "toti trăim într-un submarin galben".